

ଆମ ସମ୍ପର୍କାଟୀ  
କବିତା ଓ କବିତା

(57)  
02,3051  
01,7

ଓଡ଼ିଆ କବିତା ସମ୍ପାଦନା

**MANIPUI**

সম্মান সমন্বিতা  
মডেল ওয়াক্‌শী

ওজিকুমার গুৰাংচা



পেট্রিওটিক রাইটস ফোরাম মণিপুর

**M.U. LIBRARY**

Data Entered

BY .....

**MANGAL TAMLAKLIBI**

A Collection of 14th Short-Stories

by **OJITKUMAR LUWANGCHA**

New Checkon Purana Rajbari-I

Published by : *Thahung Konjengbam on behalf of Patriotic Writers Forum, Manipur, Keishampat Leimajam Leikai.*



*This is a work of fiction. Names, Characters, Places and incidents are either the product of the authors imagination or are used fictiously.*

- First Edition : 2011
- Copy : 500
- Price : 145/ (One hundred fortyfive) only
- Cover Photo : Laimayum Kalpana Devi
- Cover Script Arts : O.C Meira
- Printed by : Lamyamba Printers, Palace Compound, Imphal
- Stockist : Patriotic Writers Forum, Manipur, Keishampat Leimajam Leikai and Authors home

লাইওইଥିଆ  
ଅମୋକମ୍ପା ଅମାଦି ୟିଆନ୍ତା ଅନୀଗୀ  
ମସମଦା



## সেক্রেটারীগী বারোল

“ইতাও ওজিকী কোকসি য়ায়া বাংলা। রাবীমচাগী ইচাও থোফ্রে।”  
নোংমা ফাগী ওইনা ঐনা হায়খিবনি মহাকী হেন্দ রাইতিংদা লৈবা স্বপশিং অদু  
উরুবদা। রা কয়া ঙাঙগন্দবা ওজিৎ ইস! ইস! হায়রগা নোকথোরকই। ঐনা  
মখা তাই। - “নঙনা নোক্কপদুদা কলা অমা যাওরি, অদুননি নঙনা  
রাবীমচা কয়া ইবা ঙুল্লিবা।” ওসিদি ঐখোয় অনীনা শান্নখিবা রাবীদুগী  
রাহন্তোক ময়েক শেংলক্লে। অতেনবা মতমগী মনুংসিদা রাবীমচাগী লাইরিক  
অনী থংন- থংননা থোরকপদা ঐখোয় অনীগী রাবীদু থংনিং নীংশিংলকই।

“মঙাল তল্লিক্ৰিবা” রাবীমচাগী লাইরিক অসি অইবগী অহুমশুবা  
লাইবিক্ৰি। লাইরিক অসিদা রাবীমচা ১৪ যাওরি। লাইরিক অসি পেত্রিওটিক  
রাইটস ফোরম, মণিপুরগী পল্লিকেসন ওইনা পুথোরকপদা নুংঙাইবা ফাওজৈ।  
লাইরিক অসিনা অপাবশিংগী থম্মোয়দা পাউজেল অমঙৎ পীবা ঙুল্লগদি ফোরম্মা  
লাইরিক অসি ফোঙজরুবগী মইহে য়াল্লে খঞ্জগনি।

অইবা- অইবীশিংগী অপুনবা লূপ অমা ওইরিবা ফোরম্মা মণিপুরী লোন  
১দি লোয়নসিল্লোন (সাহিত্য) গীদমজ্ঞা অঙম্মাখাজ্ঞা হোৎনজরি। ফোরমবু  
নুংশিবিদুনা মেম্বর ওইবিরক্ৰিবা, ফোরমগী মিংদা লাইরিক ফোঙবীরক্ৰিবা পুম্মকপু  
ফোরমগী মায়কৈদগী থাগৎপা ফোঙদোকচৈ।

মখা তানা ফোরমবু নুংশিবিদুনা লাইরিক ইবীরজ্ঞা ফোঙলকপদা তরাম্মা ওকচগনি।  
ওসিদগী ওজিকুমার লুবাংচানা ইবা “মঙাল তল্লিক্ৰিবা” লাইরিক অসি কূপথনা  
পাবীনবা, নৈনবীনবা ১দি নুংশিনা লোয়নবীনবা শিল্পজরি।

চৈচৎ

২৩-০৮-২০১১

রাকেশ নাওরেম

জেনেরেল সেক্রেটারি,

পেত্রিওটিক রাইটস ফোরম, মণিপুর





## থম্মায়নুংগী পাউদম

অইবা অমা ওইনিংলুই অদুবু কলম পায়দনা ইগে খল্লুবা মীকুপ্তা  
রাখলসে হেজ্জা থোক্তে। অবাইবদি নত্তবা জাৎনি অইবা অমা ওইবা হায়বসে।  
সাহিত্যবদি য়ান্না পামজৈ নুংশিজৈ। অইবা অমা ওইদ্রবসু অইবশিংবাদ্ য়োৎখৎনিংই।  
হিংহন্নীংই মসিতনা লাইনীং ওইদুনা ঐগী নুংশিরবা মরুপ ওজিৎকুমার লুৰাংচা  
অইবা অসিগী অহানবা লাইরিক ‘কিশি’ ফোঙত্রবা মতুং অমুক অহ্মশুবা লাইরিক  
‘মঙাল তল্লিক্লিবী’ সু ফোঙবা ফংজরে।

সাহিত্যগী লমসিদা লাইরিক অনীদং মরুপাসিগীদমক ফোঙজবা ওম্বা অসিদা  
সাহিত্যবু নুংশিজবা অমা ওইনা নুংঙাইবা পোকই। খুদোং চাবা অসে ফংহন্নবীবগীদমক  
মরুপাসিগী মফমদগী অচৌবা লমন অমা তোনশিনজরে। অফোঙবা ওইনা পুথোকচরীবা  
মরুপাসিগী বারীমচাগী লাইরিক ‘মঙাল তল্লিক্লিবী’ অসিনা অপাবশিংগী পুক্রীং রাখলদা  
লৌশিংগী পুক্রৈ অমা খুদোল তম্বা ওম্বা ওইরসনু হায়না মপুগী মফমদা খৌনিজরি।

চৈচৎ

২৬-০৮-২০১১

থাবুং কোঞ্জোংবম

(অফোঙবা)



## বারোলশিমদংদি

ইরুরবনিনা নমশিন্দুনা মচী অমদা হেজা থম্মীংলঙে। লাইরিক ওইনা ফোঙদোকনিংবগী ইহ্ল হেজা পোক্কই। যাম্মা হৈরবনি, ঐনাবু ইরবদি লোইনা ফজরবনি হায়বগী রাখল্লোন্দুদসু নঙে। ইনিংবগী পৃক্লিং ইহ্লবু নমথদুনা অমুক থম্মা ওল্লুভদগীনি। মসিসু পুন্সিগী শরুক অমনি হায়না খন্দোকে। পুন্সিগী শরুক খরসিবু চেকশিননা লীদুনা থম্মীংলকপদগীনি লাইরিক ওইনা চনশিল্লবা লাকনরক্লিবা। ‘মঙাল তল্লক্লিবি’ হায়না মীংথোল পীরবা বারীমচা ১৪ গী অপুনবা লাইরিক অসিনা আইবগী ওইনদি অহুমশুবা ফোঙদোকচবা লাইরিকনি।

‘কিশি’ (২০১০) অমদি ‘লাইনীংদা ল্পথ্রবি’ (২০১১) হায়না মীংথোল্লবা বারীমচাগী লাইরিক অনী লাইরিকসিগী মমাংদা খুদোল তৌথ্রবা অমদি খুদোল তৌজরিবা লাইরিক অহুম্মক চাংয়েং ঙাক্তনি। হৈরে হায়দুনা ইজবা নচদে। চাংয়েংদা চাংয়েংনি। পাবিরীবশিংনা চাংয়েং অসিগী থাক লেঙ্গীগদৌরীবনি। পাবিরীবশিংনা পীরকপা থাক অদুদা লেপচগদৌরীবনি। থম্মোয় শেংনবা চংঙি। নমথাক্কী মফম লৈহনগুমসি।

লাইরিকসি ফোঙদোকপদা মপুং ফানা মতেং পীরকখিবা মরুপ খুদিংবু আইবগী মীংয়েংদা অরুম- অয়াং ওন্দনা চপ মান্নবা খলদা তৌবীমল খঙবা উচ্চরি। ইকায় খুল্লবা উচ্চরি। ‘মঙাল তল্লক্লিবি’ হায়রিবা বারীমচা ১৪ গী অপুনবা লাইবিক অসিনা খুন্নাই অসিদা হীংমীন্নরিবা মীওই কাংলুপ খুদিংমজা মঙালগী মৈরা মচেং অমতং ওইরবসু তল্লনবা থম্মোয় শেংনা ঙসিদগী মীষামদা খুংশিল্লজরি॥



## বারীমচাশিংগী স্মাওফম

থস্মোয় কায়ননবা নুংশিনববু নুংশিবরা? / ১

লৈচিল্লক্কে মঙাল তল্লক্লিবা থাজ / ১৬

অমুক হল্লকপা / ২১

উরক্ই অমত্তা ওইনবৈ মতম্দু / ২৯

নুংশিমনবনা মৈরাইহনবনি / ৩৩

মফোন তাথৈ লাক্লগে / ৩৮

নুমীং তাথিবা / ৪৩

শোইনাইরবা / ৪৯

হিংনবগী লান্হেংদা লমঙানবী / ৫৩

পুম্মক্ নঙগীদমক্লী / ৬৫

পুংজা হুম্দ্রানিথোই / ৭০

চীংখাইনরকপা / ৭৪

মীশা / ৭৮

ইরোম্মুংগী থরায় / ৮২



## থম্মোয় কায়ননবা নুংশিনববু নুংশিবরা?

খুঙ্গং লমনি। লবক পৃস্থা ইশং শংই। ফৌ পাস্বীশিংদু মইহে তল্লকপা মতমনি। নাকন অদুৱাইদা হাইরপ চাউবা চাংদুম মচা মসু লৈরি, মফমদু অশংবা মচুগী উপাল ৰাপালনা নিংথিনা শুকই। মফমদুদা উহে ৰাইহে চাবা কোইরকপা লম্বকী উচেক ৰায়াশিংসু শৈদাংলবী। মথোয়গী মহাও চেল্লবা, পৃক্কীং ৰাখলবু নুংওলহনবা ওম্বা থোইথুম্বরবা থোঞ্জেলসু তাবা ফংঙি। ইবেলৈহোইগী খুঙ্গংসু চাংদুমদুগী নাকলদা ফাওদুনা চংলি। ইবেলৈ মতৌশাগুম চাকঙন চারগা কলেজ কানবা থোঙলোই থুনা প্ৰপ প্ৰপ লাকই গাড়ী নংহৌবোই মতাগুম। ওসিসু মহৌশাগুম থংনবা খুন্দগী মঙোন্দা ওাওজবা নিংথি মাবু ওাইদুনা লৈবদু উবদা থক্ঙলি। মহাকসু খঙাঙ নিংথিনা মঙোন্দা ওাওজৈ হায়বা। ইবেলৈসু চীনবাল ৰাংমা লানঙমদ্রবসু থম্মোয়দদি নিংথিবু চেংনা কোনজরি।

“ইবেলৈ কলেজ য়ান্না থেংথবরো? পাউখুম অমত্তদি পীৰমথোদনা। নঙনা অসুন্না ৰা ওাংদবা, পাউখুম পীদবা হায়বসে, ঐ পৃক্কীং হম্বুবা ফাওই, য়ান্না ইকায়রকই নমাংদা। ঐসিবু নঙোন্দা তশেংনা অয়েংপা হায়বদু থোক্ৰববা?”

“নঙনা খল্লীবদো অরানবনে! ঐদি অদুমাইনা খনদে। ঐবু লান্না লৌগনো? মহৌশাদে ঐদি নুপা নহাশিংগা লোয়নরঙে, রারী কয়া শান্নরঙে।”

“নঙগীসিদি ঐসে ফঙে হায়না খনবগী রানি নঙ্রা?”

“নঙ্রিয়ে!”

“অদুদি কবিগী, ঐগা রারী শান্নবা, চংমিন্নবদা হঙ্গেইরীবা?”

“নঙনা ঐবু যান্না লান্না উরে।”

“মদুদা করিবুনো লান্নীবা?”

“লান্নী, যান্না লান্নী মরমদি নহাজ্ঞা নঙে, নুপা-নহা খুদিংগা ঐদি রারীকয়া শান্নগনদে, শান্নবসু হৈতে, ইসু ইকায়, কীসু কীজৈ।”

ইবেলৈনা অসুন্না নুপা-নহাশিংগা রারী শান্নদবগী মরমদি মাগী থোৎলবা থম্মোয়নুংদা নুপাগী অকীবা মশক খরনা তিংখঙ ওন্দুনা যুবরী, মদুনা হু ওন্দুনা মশা পৃস্বদা শন্দোবক্কী। মহাকনা অঙাং ওইরীউদগী হৌনা নুপাগী তমথীবা শক্ৰমতা উদুনা লাকলী। য়মখংননা লৈমীয়াবা মনে রাশীবু মাগী নুপানা নুংতিগী যু থকচিল্লগা ফুবা চৈবা উদুনতা লাকই। করিগুস্বা মতমদসু রাথোক্কা কহুবা, করিগুস্বদনা মৈনন্না নস্বা, করিগুস্বদনা থাঙনা লেনবা মমীংনা শং শংনা উত্তে। নুপীবু মপুমসু থীংনা থবকসু শুহনবা, শেলসু তালহনবা, শা যণগুমনসু ফুবিবা, ওংপীবা নৈবীবা, মসিবুরো য়ম পীনবগী পুলি হায়দুবু? মসিনা য়ম্মালবগী পুলি হায়বদুগী মশক তশংনা ওইরবদি পুলি চুপ্পদা য়মগা মত্তা পাঞ্জবরোই, নুপা নহাশিংগী নুংশিলাংদা থুদুনা পৃক্কীং শোহুহল্লরোই। মথোয়গা খংনস্বরোই হায়বা রাখলসিতনা তাশিন্দুনা লৈরাং লৈশাং ফারকখিবনি ইবেলৈ। অদুগীসু মথজ্ঞা মন্দোমচা নুংশৈরৈ, মাগী নুপামকনা অউনপোৎ যান্না পুরঙে, মরল লোইনরঙে হায়দুনা মঙকশমদা হৌরী থুদুনা যানবীবগা হাংপীখিবনি। মদুগী অকিবদুমসু মাগী পৃক্কীংদা মনিং তল্লী। খরসিতা নঙবা অতোপ্পা কয়া অমসু মহাক হকথেংননা মদি নাকোইননা তারকস্বে, উরকস্বে। অসিগুস্বা নুপানা খুংলিংবা খুন্নাই অসিবু মহাক তুকৎচৈ, কীজৈ, হৈনদে। মদুগী থাংগ্গেশংবা মরম মা হায়ববদা ইবেলৈগী ইমুং লৌ উজদুনা, ইজ্জাল শম্বল লীংজদুনা হীংজবা যান্না কা হেন্না ফিভম য়াইফবা ওইদবা ইমুংনি। অসিগুস্বা খুন্নাইসিনা শেল্লীবা শক্কোন অমগী শক্ৰম অসি মহাক রারৌদবা ওমদে।



নিংখিনা মই মশিং তমদুনা মতিক চানা ফনা হৌরকপা মইরোই অমনি। এম.এ.দা পোলিটিকেল সাইন্সতা ঝাইদগী অথোইবা ওইদুনা মায়পাক্কখিবনি। মহাকী পান্দমদি অফাওবা মশক নাইবা উকিল অমা ওইবনি। অদুবু লৈত-লাইরগী পোৎলুম হেনগৎলকপনা মহাকী অনীংবা মায়কৈবু মীরাইবদুনা হীংনবগীদমক থবককী লানফমদা লাচ্ছেংনরীবা লান্মী অমসুনি। থবক অমা ফংবা হায়বসিসু মতমসিদদি পংলাই লাইদে। শেল অমদি শঙ্গগী লমজেলনি। লুপাগী মীনোক অমদি শঙ্গগী খৌজাল চংদবা ইয়া যাদে। অদুবু নিংখিনা লমজেল অসি যাওরুবিদি অরুবিদি তোকথো ওইথোক্করোইদৌবা মংলান অমনি। অসিগুস্তা লমদম অসিগী তমখীনা নারবা লায়না অসে মহাক লায়ংবা পান্মী। শঙ্গা অমদি লুপাগী ময়াই চমহন্দুনা মান্না যেংবা মীংয়েং অমগী শক্তম অমা মহাক শাগংপা পান্মী। মতম কয়া মাংলুব্বা তুংদা প্রাইবেট স্কুল অমগী ওজা মচা অমা ওইবা ফংজরে। থাদা লুপা লীশিং অমা ফংলবসু মতাক মদুবু মীরাইবা ঙুমদ্রি। হীংনবগীদমক পৃকী লানথেংনরীবনা।

ইবেলৈগী ইমুং-মনুং যান্না অফা- অপূদবা, মতম পুন্দা কোইনবা তপ্পেইবা হায়বদু থমন্দনা দ্রো- দ্রো ঙাংনবা শকনবা, নুংঙাইদুনতা লেবা ইমুংনি। ইবেলৈগী অপোকপা কুল্লা, ইজ্বোল শুরুবগী, চোকথরদুনা চৌক্রিদা পোথারী। লৈকাইগী মনাও থোকপা মেধা কোইরকই।

“তা কুল্লা, কৈদৌরে চৌক্রিদা চোকথনা উইদা?”

“ও... ইবুঙোরা? মেধা ইজ্বোলগী মনা-মশিং খরা মখোঙ শোম্বুবগী, ইশিং চাইরুবগী হকচাংসে ইতেক তেকথরে, ঙাইহাক অরা পোথাগে হায়দুনা ইয়ান্না হোংনরল্লীবনি।”

“অশেংবৈরানে? তা- কুল্লা শেংলেকো!”

“ইহে .... ইবো! নঙোন্দা অমুক ঐনা ফাগি তৌখিদ্রো?”

মেধা প্রপ-প্রপ পুত্রি মপান্দা লাকই, অদুগা ইবেলৈনা ফি শুদুনা লৈরিবা ফিশুফমদুদগী বালটিন অমা তাপ পায়দুনা ইশিং শোক্তংলগা তহা তহা চেনখি। মতৌদুদা ইবেলৈসু য়েংলম্বদগী তুংইন্দুনা ইমরকই। কুল্লানা নুংঙাইনা মমীং মুহুদুনা পোথারীঙৈদা ইশিং বালটিন্দুমা মকোকতা জায় লাউনা হৈথে, কুল্লা খংপ্রেক খংনা হৌগৎলকই-

থম্মোয় কায়ননবা নুংশিনববু নুংশিবরা?/৩

“হে! নপা যাইমবী মচা, করিনো নঙনা তৌরীসে, ঐবু উশিংত্রিবরো?”

“নন্তে, তা-কুল্লগী হকচাং তেকখৎপীরবরা? হকচাং তেকখৎনবা হায়দুনা ননাওনা হোৎনজবনি।”

“করি অদুয়া তৌবা হৌনবরা? তুল্লিবা মীগী কোক্তা ইশিং হৈথৌ হায়দি কনা হায়রকই নঙোন্দা”।

“তা কুল্লানা নহান হায়দুদি,”

“নঙসিমা, মথোং চাদেহে মেধা!”

“পান্নীশিংসে ইতেক তেকথরে, ইশিং খরা চাইবীরবদি তেকখৎলক্কনি হায়দুনা” তা-কুল্লবু নহান ইতেক-তেকথরবা পান্নীশিং ইশিং চাইহৌদাইনে!”

“অদুবু হায়বা, ঐবু নঙনা পান্নী ওইনা উরুরবা হায়মী!”

“অদুদি কনানা খঙনি হায়গে!”

রাহৈদুদা ইবেলৈ খাংঙমদুদনা হায়রকই “কাকা নঙসিনা হায়দোবকপা অসিমা নোকনীংবা ঙাক্তা”। মতৌদুদা ইবেলৈ অমদি মমা সনাতোদান্নী পৃক্কী পায়না নোকত্রে। মথোয়গী মতৌদু উবদা কুল্লা অমদি মেধাসু নোকপদু যাওরকই।

ঙসিসু হান্নগী হান্নশুম নিংথি ইবেলৈনা কলেজ কারকপা ঙাইদুনা লৈরিঙে। ইবেলৈগা নিংথিগা মীং-মীং চুংশিনৈ। নিংথিগা চেংলবা নাভোকঙমদ্র মীংয়েংদগী মীংয়েং কিশি থোকনবা ইবেলৈনা রাই খরা হায়নবা লাক্নরকপা মতৌদু উবদা নিংথি ফাঙমদনা হায়খি,

“রা অমত্তা হায়খিনু মীকুপসিদা ইবেলৈ। ঙসিদি পেন্না মীংয়েংসিনা নঙগী শক্তমবু থম্মোয়সে থনা য়েংজখিগে!”

“অদুবু ঐ গাড়ী নংলরোই, কলেজসু থেংগ্রগনি।”

“হৌজিক অয়ুকী পুং মাপল তাবদা মঙাইরি। নঙগী গাড়ীদি পুং মাপলগা মিনিট কুন্দা লাক্কবনি, য়ামদ্রবদা মিনিট তরামঙাদি য়ারীদনা!”

“অদুবু করিগীনো ঐনা অসিদা লৈদোয়সিবু? অদুগা করিগী নঙনা ঐগী মতম নৈনবীরীবা!”

“মরম লৈ অদুননি, মরমদু নঙদি খংনিংদরা? খংনিংলবদি মুন্না তাউ অদুগা নঙগী অনীংবসু ফোঙদোকলম্মু ইবেলৈ।”

“করন্থা অনীংবনো? করিবুনো নঙনা হায়দোইসিনা?”

“এনা নঙগী মরমদা করি খল্লী হায়বসে নহাক খঙলবরা?”

“(খংশিন্নদবা মতৌদা) ঐদি খঙদে, করন্থা নঙগী থম্মোয়গী বা এনা খঙগনি!”

“শেংলবরা?”

“থাজদবা তৌনু!”

“মদো মীনম্বনে নমথাকনে, তৌশিন্নবনে, ওইদবনে! (খোন কল্পপনা) এনা নঙবু অসুক যাম্মা নিংজবা, নুংশিজবা! নঙনা এনা নঙবু নিংজৈ, নুংশিজৈ হায়বশিফাও খঙদে হায়রবদি মদো মীনম্বনে, নমথাকনে, তৌশিন্নবনে, ওইথোকতবনে ইবেলৈ। করিগীনো নশানা নশাবু চৈরাক পীবতা নংতনা থম্মোয় অসিবুসু অসুক নুংশিহেতনা নঙনা রাহল্লীবা, লাকনরীবা, হায়য়ো, পাউখুম পীয়ো ইবেলৈ। (ইবেলৈ রাইহে অমত্তা হায়ঙমদনা মায়থোঙনা ইকায়বা লোভুনা তুম্মীয়া লৈবা মতৌদুদা) হায়দবা যারোই ঙসদি!”

“করিনো নহাকনা পাল্লীবসে?”

“এগী হক, ঐ নঙোন্দগী এগী হক পাম্মী।”

“করন্থা হকনো ঐঙোন্দবু নহাকী?”

‘নুংশিবগী হক, এনা নঙবু নিংজবগী হক, এনা নঙবু নুংশিবগী হক, ঐসু খঙঙি নঙসু এবু নিংজৈ নুংশিজৈ হায়বা, মদো নঙনা ফনা লোৎনবা হোৎনদুনসু লোৎপা ঙমলোই। করিগীনো নুংশিরবসু নুংশি হায়নিংদ্রিবা? করিগীনো থম্মোয় পূক্লীংগী মনীং তম্ববু চীনবালনা ফানবা হোৎনরীবা? নঙগী নুংশিববু এগী ওইহননিংদ্রিবা?’

ইবেলৈ রাইহে অমত্তা হায়রমদনা খোইরাং-লাংতকননা লাক্লীবা বসতুদা কাখংতনা চংয়ে। নিংথি শোর হোম্বুরদুনা ইবেলৈনা চংখিবা মায়কৈরোমদা মীংয়েং হোংঙমদনা লৈহৌই।

নিংথিগী য়ুমলৈ কৈরৈ শাকবদি ওইদে। ইজ্জোলাদুসু পংচাউ চাউই হায়বদি যাদে। তৌবতবু পীক্তক চেংতক শারীবা, ঈনা কুপ্পীবা শঙ্কায়দো মণ্ডণ যাওদে হায়বদি মীংয়েং হৈতবা তাগনি। ইং-তপ্পা লৈতফম হায়বদুনা মফমদুদা লোৎতুনা

থম্মোয় কায়ননবা নুংশিনববু নুংশিবরা?/ ৫

লৈরমদৌ মওং মাল্লি। ফজ-ফজরবা হৈ-লৈগী লৈকোলতনা শঙ্কায়দৌ ইকৌই কোইশিল্লী। উবদা শুমহৎপা, নুং-পাল ওনথোকহনবা ওম্বা শক্তম হায়বদু ওই। শুমাং মতেক অশোমদনা ইজ্জোল মচা অমসু চাকখুম ময়াল ওইনা থারী। মত্ম-মত্মগী মনা-মশিংগী মহৈ-মরোংশিংনা মপূং ফানা হৌরী। খরা অমুক চৎখৎলগা কোহ্লেও ময়াদা পুস্তি মচা অমসু লৈ। ইশিংদুসু ফজনা লুই, খরো-মচা-মচাশিং ইয়াইদুদা পীকতক লৈনম ফুগায়না নোংমদোলথকী থানিলগুম লাইবকী চন্দনগুম শাংলরী। হৈনম-লৈনমতনা চোল্লবা নিংথিগী ইজ্জোলদৌ লাইশং অমগুম খল্লক্কা ওমহন্দে।

মমাংউদদি মথোয়গী ইজ্জোলদু ফনা পাক-চাউরম্বনি। নিংথিগী মমানা চহী লীশাং শীৎনা নাখিবদৌ লায়েংবদা খরা-খরা ককশিল্লকখিবনি। লাইগী নোংদম হায়গদ্রা নত্ৰুগা লাইবকী তাথীবা হায়গদ্রা, খেংতোকপা যাদে মতাগুম তাইবং চেং লেল্লমদ্রবা নিংথিগী মমা লায়নাদুনা লোইনদুনা পুথি, পূনা মৈরাইমীমথি। মতমদুদগী হৌনা নিংথি মপা-মচা বানা যুমসে পুনবা হোৎনমীমদুনা লাক্লি। মশাগী লৌ তাকখিবনা মীগী লৌশান্দা নিংথিগী মপা লৌ উদুনা হিংলি। মপানা লৌবুজ্জগী কারকপা মতমদা নিংথিনা হৈনৌ মথোঙদা রাখল লৈতদবা মওংদা উংদুনা লৈরম্বা মতৌদু উবদা মহাক খংঙি, মচাদা নারীবা লায়নাসি করিনো হায়বা? অহল ওইজরবসু তানফমদু কান্দুনা লাকপদি নত্তে, মঙাও থীরকপ্তবা। নিংথিগী শৈগন্দা পায়দুনা-

“কদৌরবা! উংবা হৈতবা ইচানা ওসিদি হৈনৌ মথোঙ অসিদা করিগীদমক উংলল্লিবনো?”

“পাবুং নহাক হল্লক্কাদনা! পাবুংবু ওইরম্বনে!”

“উং, মরম অমদি লৈরীসে! নঙগী মায়থোঙদুনদি মরোল অমা লোল্লীদা! ইপাদা শেংনা হায়য়ু! ইচাবু কনানা অসুম্বা লাংতকনহল্লিবনো?”

“পাবুংসিমা!”

“ঐথোয়সু নথোয়গী চহীদৌ হুন্দোক্তুনা লাকপনি খল্লীরো! ইপাসে অহল ওইজরবসু ইচাগীদমজ্জদি নহা ওইরিনে!”

“পাবুংনা হায়দোরকপা রাসিমা!”

“নত্তে, ইচাসিদি রাখল যান্না খন্দুনা, রাখলদুনা কোবুদা লানজাও হৌন্দুনা হৈনৌ মথোঙদা উংদুনা লৈগদৌবোই শরুকপুদি, মখুদাংদৌ তাপ হেজ্জা পায়রগা

ইচাগী রাখল পূৰ্ণীং হুৰীবা মহাজো ইপাগী নাজ্জা পুদুনা লাকউ। ইপা শোইদনা মহাকপু ইমৌগী চৈরাক গীগে। মাৰু য়ুম অসিদা লৈনবগী চৈরাক গীগে? ইচাসিদি কৈদৌজৰুনেগে ইপা লৈরীসিদি কীৰুনা বা কাইরদি বা থোকই হায়নবা লৈবনি।”

নিংথিগী মপা নোকনা নোকনা ইমুংদা চংখি। নিংথিসু মাযথোঙ খৰা যাংলবগুম মোমোন নোকহেই।

ইবেলৈ বি.এ.গী ফাইনেল পরীক্ষা নকশিল্লকপগা ইরোয়ননা লাইরিক লাইসু ওঁরাইবদা অয়ুক-নুংখিল অহীং নাইদনা পূৰ্ণীং খোইজংখ্ৰে। লাইরিক লাইসু পাদুনতা লৈখ্ৰে হায়বগী রাখকসু নঙে। মহাকী তৌফম থোকপা ইমুং-মনুংগী থবক ইজ্জাংশিংসু শিৎ নানঙে হোৎনরী, অহাংবা মতম মাংহন্দবগী রাতনি। লাইরিকী মরমদা অখং-অহৈ মচেশিংদগীসু খংদবা কয়া খঙজিল্লবা হোৎনবা লেপতে। মহাকী কন্না হোৎনজবা মতৌ অদুদা ইমুংগী মীতা নংতনা লৈকায়গী মীশিংনফাও গাংনা শকনবা হৌবনি “ইবেলৈসে শোইদনা বি.এ.গী পরীক্ষাদা অহানবা তবাগী মনুংদদি চনগদৌবা মাৰ্জী।”

অশোমদনা নিংথি, লায়ববগী লায়নাদি তমখী হায়নবদু মায়েক্কাঁরি। অমা মেনখংলী অহুম রাংশিল্লকই, অনী হাপচিল্লী মঙা পুথরকই। তৌফম খংদ্রুনা নিংথি অহেনবা থবক শুবা পাম্বকই। মহাকী থাগী লুপা লীশিং অদুদি উৎ রাইগুমখ্ৰে। মহাক হীংনবগী লাভ্ৰুংদা ইকায়-ইকি রাংমা লান্না মুলগী মতম খাইদৌক্কাগা শীং যানবা নুঙ কোৎপা, কোম তৌবা, পোৎ থাংবা, লৌ শুবা অফং-অফংবা থবকনি মহাকনা চীনহাও থীদঙৈ মায়েক্কাঁরীবা। ইজ্জৎ লৈনা হীংনীংদববু কনানো? মালেমশিদবু থীবা ফংগদরা? অদুবু ইজ্জৎ লৈনা হীংনিংই হায়দুনা হেজ্জা যাববা? খুৎ অনী ফৈবোমদা কারন লোন্দুনা ফল্গা ইজ্জৎ হায়বদু লাক্কাঁদবা? ইজ্জৎ লৈনা হীংগে হায়ববদি য়ুমলৈ কৈরে মতিক চাবা তাই। মীগা নুংশি চান্না হীংমিল্লবা গুল্লবা হোৎনবা তাই। অরা-অনা মতমদা তেংবাংনবা গুল্লবা তাই। মীমাং থোকপা হৈবা তাই, রাহৈ খোন্দা নুংশিহনবা তাই। ইশাগী মতিক চাবা শিনফম অমা পায়বা তাই। শল্লা হেক হায়ববদা শেল পায়বা হায়বসিমদি যাল্লা মকু ওই। শেল পায়রে হায়দুনসু পায়রীবা শেলদো মফম মতম চানা অচুস্বা মওংদা শীজিল্লবা হৈবা তাই। অদু ওইরদি ইজ্জৎ লৈরে মীনা ইজ্জৎ তৌরে। ফনা ফবা ওইদুনসু মীরলবু তোনশিল্লদি, শিংদোকপবু গুমদ্রবদি লৈজরল্লীবা

ইজ্জৎ মচা অদুফাও ময়েং তাই হায়নরিবনি। অদুমকী নিংথিগী রাখলদা লালহৌরীবা রাখলদুসু। মদুগীদমক্তনি নিংথিনা অহীং-নুংথিল খাক্তমথৈ, রাই হায়বা ওমদনা, পাখং পুন্নি কাওবমথৈ মপাবুংগী মতেং পাংননবা থবক শুরীবা। নিংথি মপাবুংবু য়াম্মা নুংশি। মীনা থীনা থীনা মপাবুংবু চৈ-থাংবদো মহাক তাদুনা লৈবা ওমদে। খুং য়াওনগে তৌবা তানফমসু কোঙ্গাই অমা য়াওপ্রবনি।

নিংথি হুমাং তাবা অরাবা থবক মখল-মখল শু নোমলী। নুং থুগাইরীউও মমীংতা ইবেলৈগী য়েংজনিংবা শক্তম উদুনতা লাকথি। মদুমকনা মহাকী অরাবা থম্মোয়বু পোথানবগী মচাক ওইররী। মরক-মরক্তা ইবেলৈনা মাগী মতৌবু উরগা লাকন্দুনা নোকীবগুমসু উই। অরাম খৌরাংলবা তানফমদনা চাননবা অচাপোং পীরক্কবোইসু খল্লী। অশোমদসু ইবেলৈগী ফিভমসু নিংপিগীপুল্লী। চাক থোংলে মউরে, ফি শুরে ময়েংলম্নে, রাই তৈরে লাক্করকই, লাইরিক পারে রাহং হংলকই, নিংথিগী শক্তমগী শক্তমতনি মাসু উরিবা। নিংথিগী রাইশিং হন্না হন্না মর্শীং নাইদনা নীংশিংলীবা ওক্তনি। মহাক তশেংনা নিংথিবু থম্মোয় পুন্নিংনা নুংশিদে হায়মক্তী শুংয়া য়াদে।

ওসিদি ইবেলৈহোইগী লৈকায়দা লীলা লৈ। লীলা অদু নহারোলাশংগী শঙ লীংখৎখিবগী চহী কুমওন খৌরম পাংথোকপগা মরী লৈননা নুংঙাইবা ফোঙদোকমিন্গবা ওইনা শিন-লাংবনি। নিংথিসু পাউদু তাবদগী থবক থুনা লোইশিন্দুনা নিংথিজনা ইক-মাইথজরগা চাক্ষা চাদুনা লৈকায়গী মতাউ তোমপীশক্ক লোইনদুনা লীলা য়েংবা চেল্লকই। লীলাগী ফন্মথক্তা লীলা কুল্লীবশিংনা লীলাদু মৈ হৌনা শান্নরী। ময়ামসু রা-রা নোক্করী। নিংথিগী মীংয়েংদি কদোমদনো খংদমথৈ কোইলৈ লৈরী। লীলাদুসু পুন্নিং চংঙমদি। লৈ-লৈদুনা ইবেলৈবু মীয়াস্কক্তগী খল্লবা হোংনরী। ইবেলৈসু রাংমাগী মচী অমদা মতারোইশিংগী মবক্তা নিংথিগী মতৌবু য়েংদুনা নোক্তুনা লৈরী। খঙহৌদনা মীংয়েং অনীদু খংথেং থেংজিম্নে। ইবেলৈ খংই ইকায়খিবা মতৌদুনা নিংথিবুসু হেমা নুংশিবা ফাওহল্লী।

মীকুপ মরী-মঙাগী মতৃদা তপনা-তপনা অমুক য়েংনরকই। মীংয়েং অনীদু মরোল লোম্ববগুমসু তৌই, করি মরোলবু ওইরীবা কনাসু খংদে। থম্মোয়গী রাফম্মীনা নুংশি মরোলবুদি শোয়দ্রে। ময়াই কারবা মীংয়েং অনীদু লিলা য়েংবা কাউনথ্রে, নুংশি পাউথোং চন্নরীঙে। লিলাসু লোইথ্রে অদুবু মীংয়েং অনীদুগী

পাউথোংদি চম্বা লেপত্রি। মরুপলোই মতারোইশিংননা চিংনদে হায়বদুতা থাকই।

ওসিসু মহৌশাগুম ইবেলৈ অমদি নিংথি থেংনৈ লম্বী মচিন্দা। ঠেহাক ইকায়নবনা বা লাং ঙাংনদে। হায়নিংলিবা রাদু পাক হেং হায়দোকনবা ঙম্মদে। মহৌশানা ইকায়বা হায়বা রাইহসে নুংশিবা মীদা উংনৈ অদুগা হম্মেইবা, তুংচবা, হৈন্দবা হায়বা রাইহশিনা নুংশিদবা মীদা উংনৈ।

“নহানগী নখোয় লৈকায়গী লীলাদো য়ায়া নুংঙাই”। (নিংথিনা ইবেলৈগী মায়থোঙদা য়েংলদুনা মোমোন নোকনা হায়থি, ইবেল্লৈসু নিংথিবু হাইরপ য়েংলম্মগা হায়রকই)

“নঙবু নহান লীলা য়েংখিবরনোঃ”

“উহুং ... হায়জিন্নবনে’ ঐ লীলা য়েংবা চংখিদে...” নিংথি ওইননা হায়রকই।

“অদুদি করি য়েংলীবা” ... ইকায়বা মতৌদা হায়রকই ইবেলৈ।

“উং ... উনিংবা মায়থোঙ অমা লৈরম্মবদা লীলানা কৈদৌকনি। নঙগী মায়থোঙসে য়ায়া ফজৈ নুমীংতুনা, য়েংনিংবনা ঐ ঙাওখি।”

“ঐ ওসি বা অমা হায়গে, য়ায়া শেংননী ... নহাক নঙগীতা খনবা মীশকনি নঙ য়ানিংদবরা? নঙগী অদুগুম্বা রাইহশিং, নতৌশিংনা, ঐবু ঙাইবমদুনা নুংতিগী ঐগী লম্বী থংতুনা থৌ-লৈতবদৌনা নুংতিগী! উংপসিনা ঐগী ইহৈ-ইশিং তল্লীবা পুলিদা কয়াম অকাইবা পী হায়বসে নহাক নোংমতা খন্তদবরা? নহাক অবাংবা রাখল লৌশিং তানশিল্লবা মীশকনি, অরাংবা থাকী মতৈ-মশিংগী লমদা মকোক থোঙলবসনি। অদুক লুমসু হোংনবীগনু, খরাসু কোমথোকপা হৈবীয়ু কৈনো! ঐবুসু খরা ইনিং-ইখা তমহল্লু, ঐগীসু পুলি অমা লৈরীবনি, পুলিসিগী মঙলান অমসু লৈরি হায়বসে নহাক খজিঙং খন্তহম্মীংঙি। অদুয়া নঙনা ঙাইরম্বা, নঙগা চিন্দা পাউন্দবা ঐ কয়া হৈনদে। মমাংদসু ঐনা হায়জন্তুনি ঐদি নুপা-নহাশিংদগী লাপনা লৈবা পাম্মী।”

“পাখং অমনা লৈশাবী অমদা খংনসি, নুংশি হায়বসিবু চংনদব্রা? অয়েংপা পীবা ওইনা লৌনব্রা? মসিবু ওইজবা থিবা, ইশাগীতা খনবা ওইনা উন্নরবদি, ফরে ঐ নমাংদা হায়রি, ওসিদগী নঙনা উনিংদ্রবা ঐগী মায়থোঙসে অমুক হন্না

নফমদা উহনব্রোই। নঙবু অমুক হম্মা ঙাইরম্মরোই, অয়েংপা অমুক হম্মা পীজরোই। হোই, ঐনা নঙগী লাইরিক লাইশুগী লম্মেলদা মতম খরাদি অয়েংপা হায়বদো পিরম্মে, মদো ঐসু নুংঙাইতে। অদুবু ঙসিদগীদি চিংনবীকরগনু ... অসুক রাবা .... অসুক ইকাইবা ... অসুক রাখল কায়বা নুংশিবগীদমক ঐ হায়জররোই .... থম্মোয় কায়মবা নুংশিনববু নুংশিববা?"

রাহৈসে হায়না হায়না নিংথি মনিংহন্দুনা চংথি। মহৌশাগুম ইবেলৈসু বস লাকুনা কলেজ মায়কৈ পাংথি। অদুবু মথোয় অনীনা লেপ্পম্মা মফমদুদা তাহৌবা খোঙফম মরী অদুদি মুংঙমদনা ময়েক লানা উফুলক্কা তারিবদুদা তপ্না তপ্না নুংশিংকী শাহমদা লোয়নরকপা উফুল মরীকশিংদুনা ফুমজিলহৌরি।

নিংথি ইবেলৈগী মমাংদা নংথিবা ইকায়বদো কুইনা খাঙদুনা লৈবা ঙমখিদে। ইবেলৈগী রাহৈশিংনা হুগী মশক লৌদুনা মাগী রাখল পুঞ্জীংদা চক-চক থিল্লরবদা মহাক্কী খাঙবগী পাম্বল লোইথি। মহাক মফম খঙদনা মীরোং ওইথি। কনানসু মফম কদাইদা লৈরি হায়বা খঙদে। মাবু ঈংলীবরা শীত্রবরা হায়বদী লীখুনসু ফংবা ঙমদে। নিংথিগী চপ চাবা রাফমদি কনানসু হায়বা ঙমদে। মহাক্কীদমত্তা রাজরবা মপাবুংদি রাখল লায়না ওনত্রে মাগী রাখলদা।

কোম্মোং অমদগী কোম্মোং অনী, লৈবক অনীদগী লৈকায় অমদা অসুম অসুম মনিল ওননা চংথিবনা পাউসে ইবেলৈসু তাররে। পাউসে তাবদা ইবেলৈ ম্বাই লাউই, মশানা মশাবু মরাল লৈরবা অমগুম অফা-অপূনরকই। মীংতগী পীরাং শিক্তুথিবা থীংবা ঙমহৌদে। নুংশিরবসু নুংশি হায়না ফোঙদোজুনা মশাবী মঙোন্দা খংহম্মীংবদো খংহনবা ঙমখিদ্রবদা, থম্মোয়নুংদা মতম কুইনদগী চেজেং চেংনা শো লোন্দুনা কনা খংহন-উহন্দনা লাংচরকপা নুংশি শক্তমদো, ঙসিদি মাগী থম্মোয়নুংদা, মৈজাউগুম চাকখংলক্কে। মহাক নুংশি মৈশা মপুং ফানা ফংলবী হায়বদো ওইরকই। নুংশি মাগী রাখলদা অঙাওবীগুম্মকই। মহৌশাগা মান্দবা মওং লোয়নরকই, চাবা থকপা কাউরকই, মথৌ নিংশিংলতে, হৈনীংদবা ইতে-তেথবা, অচীকপদা মথল্লা উংদুনা লৈবা হৈনরকই। চোঠিরোল মানবা রাঙাংসু মরক-মরজা ঙাংবা থেংনরকই। মহাক ঙসিতা নিংথিবু পনথৈ নাইদনা নুংশিজবগী খুদম উংথোরকই। নিংথিনা হেক-হেক মাবু ঙাইরম্মা মফমদুদা চংতুনা, নিংথিনা ঙসিসু মাবু ঙাইরমগনি মতাগুম য়েংলুই। রাখলদা হৌত্রবা শক্তমশিং মশেং



মরাংনা উই। নিংথিনা হেক হেক লেপ্পুস্বা মফমদুনা ফম্মদুনা উফুলদুবু পায়খতুনা মচীন্না চুপটৈ, নিংথিবু পেম্মা কৌজৈ। অশেংবা নুংশিবিদি থেম্মোয়নুংদা লোংতুনা থম্মা যাদে হায়নবদো তশেং তশেংলকপগুমই।

অসুম্মা অহীং কয়া, থাবল ফরবা পূংজা কয়া য়েমীংথা-নাকেস্তা কয়া মশীং খঙদনা হৌত্রে। অদুবু অমুক হম্মা য়েংনিংথা হায়বদো হল্পরুরোইদৌবগী মতৌগুম নাকেস্তা হায়বদুনতা লকনা মৈশা নংহল্পবী ইবেলৈগী পুল্লিনি।

মতম্না কনাবুসু ঙাইবীদে, ইবেলৈবুসু ঙাইবীষিদে। চংখি মাদি খোঙচং কায়াবা যাদনা জর-জর। হয়েং হয়েংনা ঙসি-ঙসি ঙন্দুনা, ঙসি-ঙসিনা ঙবাং-ঙরাং ওইখিদুনা। মালেমশিদা স্বাইদগী তাংবা পোৎশকতি মতমনি। মরমদি মতম হায়বসে পৃথিবী পূঙ্গী লন-থুম পূম্মক পুনশিন্দুনা লৈগে ফংলোই। অমুকসু স্বাইদগীসু ইহোং হোংঙি মতম মহাকসে। মরমদি স্বাইদগীসু হল্পরবা তোল্পে হায়বদুদৈসু তোল্পবা মহাফুগীসু মতম হায়বসে চপ মান্না লাইরেনবী ইমানা থুংবী। অদুনা মতমগী মমল খঙনা ঐখোয়গী থবক খৌরমশিং তৌহৌবা তাই অদুমকনী ইবেলৈগী ওইবীবা ফিভমসু। মহাকসু মতম মরাং কায়া ফংখিদবিদি নঙে। নিংথিনা মমাংদা কয়ারক ঙ্না লেপ্পুনা নোঞ্জখিবনি। অদুবু মহাকনা মদুগী খুদোংচাবদু লৌবা ঙমহৌদবনি। ঙসিদি ইবেলৈ নুংশি রাখলনা কুম লায়না নারকপা চহী তরেং হেঞ্জিল্লক্রে। অদুবু নোংমতসু নিংথগী মপাউদি তাখিদরে। মহাক মতমদো ঙাইবদা নিংহন্নদি, মহাকনা চেংনা থাজৈ নিংথি শোয়দনা নোংমদি মহাকী মীংকী মাংদা লেপ্পখিনি গায়বা। মতমদুগী অশাদনি মহাক্লা হীংলিবা পুল্লিসিসু। মতমদু লাক্সবিদি মদো লেম্মা মাংহল্পরোই হায়না মপূকীংদা চপ য়ুংনা লেপ্পুনা লৈথ্রবা মাগী রাখলনি। অদুবু করম্মা মতমগী কৈদৌঙেনো? মতমদুবু তশেংনা লাকখিদরা হায়বসে মহাক্লা লোয়নরীবা মখোয়শিংনা তশেংনা পাখংতবা ঙমজদে।

ইবেলৈ মহাকী বী.এ. অরোয়বা চাংয়েংদা অহুমশুব থাক ফংত্রবসু, লাইরিক মখাদি তমথখিদরে। মহাকী রাখল অতৈগীগা মান্নদনা লেপ্পকই। মমা-মপানা থাজ পীজনবগী শীল লাংবসু মহাকনা যাবীদে। মহাকী রাখল হোংবা যাবা উপাই কয়াসু থীত্রে, কয়াসু থীরী, পূম্মক অরেন্সা তাদুনা লাকখিবনি। ডাক্তর কয়াগা খম্মা-নৈনরুরে, মাইবা মাইবী কয়াগা রা-তান্নত্রে। অদুবু মইদি অমহাগী অমহানি। মশক মতৌ ফজ-ফজরবা রাঙাং হৈরা হৈরবা পাখংশিংগা কয়ারক

উনহুদুনা, মতম লৈনহুদুনা, কোইবা চংমীলহুদুনসু কামবা পুরকপদি ওমখিড্রে। অসুয়া চহী তরেং ময়ুম মকৈ পান্দনা ময়ুম শংদুনা লৈরকপসে মমা-মপা অনীগী মফমদদি অচৌবা পোৎলুম অমা হায়বদো ওল্লক্লে। মচাগী ওইরিবা ফিওমসু উবা ওমদে, চহীসু খান্না ওমদনা হাপকৎলক্লে। মাগা হৌমীন কামীল্লরকপা মতাশিংদি লাইরদনা মচা-মনাওশিং ফাওবা লৈকায়সিদা লৈশিল্লক্লে। মীগী মচাশিং লুহোংবা উরগা ঐথোয়গীদি কৈদৌঙেনো খনবদা লাইমল কাংলী। পূম্মকসিগী মথক্তা লৈকায়গী মীওইশিংনা মচী-মচীদা “মচানুপীসে মশীং লৌগে হায়দুনা; থল্লীবরা খংদেনে” হায়না চিবোনচিবোন; ওংনরীবদো তাবদা কুল্লা অমদি সনাতেম্বী মথম্মোয়নুদা তাশোলা থানবপ্তগী, থরায় লৌবপ্তগী। মচানুপীবু নিংথিগী রাখলতনা নোংমা-নোংমগী সুম চাশিল্লক্লেবা মতৌদো উরগা মমা-মপা ওইরিবা অনীনা কমদৌনা হিংনিংলমগনি। অদুসু অমদ্রা যাওজবী নাইতোম শাংচবী। মমা-মপা অনীগী মীংকী খাজনি হায়দুনা চাউথোকচীবিনি। লৈতাফম খংলক্লেবদা, তৌফম খঙদ্রুনা মচানুপীগীদমক অমুক্তা হুয়া হোংনবগে হায়দুনা রেডিওগী খুংথাংদা নিংথিবু হায়জকবগে খল্লে। মসিনা মথোয়গী ইরোয় লোয়বা উপাইসুনি।

কা-হেমা হাঁজুনবা, চিংগী মনুং চংশিনবা, গাডী ফাওবা নিংথি নুংঙাইনা চংবা ওমদবা, যান্না শোংবা চিংগী উমং অমনি। চাউর চাউরবা য়েংখংথিবদা অতিয়াগা শোকনা শল্পবা মানবা উজাউশিংনা কক-কক হৌননা হৌরী। মতম কয়াদগী নিংথিসু মফমশিদা শৈদাংদুনা খুংনা হোরাই অচৌবা পায়দুনা উজাউশিংবু উপাক খাইদোকপগী থবক তৌরক্লে। ওসিদি মহাক শিনফম অসিদা চুশিন্ত্রে। মশা-মউসু যান্না ফগৎলে, কুচু কুমেনসু মশক থোক্লে, মকোই মশম মনাদি ককপীদবনা মনিং তল্লী। মহাক ওঁসিদি থবক শুরীওঁ কদোমদগী হায়জিল্লকপা নোংলৈনো খঙদনা ময়ুমবু খংনিং নিংশিংলকই। মথং-মথংদা মপাবুংগী শক্তম উরকই। মপাবুংসু মহাকী রাখলদা মশা শোলা লৈরে হায়বসু মহাক খংঙি। পূকীংবু লৈতাহনবা ওম্বা লৈকোলগা চাংদল্লরস্না মথোয়গী ইজ্বোলাদুসু য়েংশিনবীনবা লৈত্রবনা মোনশোং ওল্লে হায়বসু মহাক খংঙি। পূম্মকসিনা নিংশিংহিল্লকই অমুক মশক উংলরোই হায়দুনা, মফমসিদা মীরোং ওইহিল্লকখিবা মাবু। নিংশিংলরোই ওমদ্রবা মাগী শক্তমসু মীংমাংদা কুফেং কুফেং ওল্লকই। ফিবীংখাউগী শেল হাপফমদা লোংতুনা থল্লীবা ইবেলৈগী মশক তাবা চেদু পুথোক্তুনা য়েংনিংলকই। মহাক নিংশিংলি শক্তম তারীবা চেদো মহাক মশা খংহুদনা লোংনা কাপখিবনি।

চহী তরেং হেন্না মশক উজবা ফংজরজুবা ইবেলৈগী শক্তমসে নৌহেননা উবদা  
নিংথিগী রাখলদা অনৌবা যেম্নীং অমা চোংলকপগুম্মী। মহাক ওসিসু ইবেলৈবু  
মপাল নাইদঙৈ নুংশিৰী। মসিবু থস্মোয় থরায়গী নুংশিবা হায়দুগী মশক্লা ?

নিংথি ওসিদি মোন্দা খরা নুংঙাই, মহাক্কী অসিগুম্মবা মতৌসে উখিদবা  
কুইমনখবনা মরুপলোইশিংনা নঙবু অদুম্মা তৌবগা হৈনবরানে হায়দুনা লকনৈ।  
নুমীংদাংগী পৃং তরেং মখায় তাবদুনা রেডিওদা পাউ লাকই। পাউ মরী-মরী  
পাথরকপদা .... ইথা থাজদনা যাওরকখি, হায়জবা অমা হায়রদুনা ... “নিংথি  
নহাকপু কদাইদা লৈবগে, নহাকপু ওসিসু নঙগী ইবেলৈনা শোন্দনতা লৈরি।  
নঙবু মহাক তশেংনমক নুংশিদ্রবরা? নঙনা মাবু নিংশিংলিবা থোক্লবা নঙ্গা!  
নুংশিবীবমক ওইরবদি নহাক থুনমক মফমদুদগী লাক্লে! ইবেলৈগী ফিভম যাম্মা  
ফক্লে। মহাকনা নাবীবা লায়নাশিবু লায়েংবা ওম্মা মীশকতি তাইবংসিদা নঙখক্তনি।  
পাউজেলসে নঙনা তাবমক ওইরবদি থিহুদনা নঙ হল্লকলো নিংথি ... নহাক্কী  
‘ব্রহ্ম লমর্নাশং অমদি ইবেলৈ’; পাউজেল অদুনা নিংথিবু অনৌবা থরায় অমা  
তাপলবগুম্মসু তৌই। মহাক মফম অদুদগী থিহুনিংদ্রে, চেম্নীংলক্লে। মম্মান্নবশিংনসু  
মহাক্কী নুংশিববু মপু মানা থুংনহনবীবা ওইসনু, নখোয় অনী থুংনবা ওইয়ু,  
নুংঙাই যাইফনা হীংম্নববা ফংবা ওইসনু হায়দুনা যাইফা-পাউজেল পীনরকই।  
ফুৰীংখাউদগী যাওনা যাওনবা পৈশাশিং পুথোকনরক্তুনা পীনরকই, “মরুপ  
লুংহোংবা যাওবা ওমদ্রবসু মসে পায়শিল্লু ঐখোয়গী যাইফা পীনবনি হায়দুনা লেঙ্গা  
লেঙ্গা লেঙ্গোন্নরকই। কায়নবগী অতীং অদু নুংশিবগী মশেজুনা পূম্মঙ লংল।  
থীকাদারনসু মহাক্কী খুংশুম্নন অয়ুত্তা শেংদোক্কনি হায়দুনা পূক্কীং খৌগংপীরকই।

লৈচিল শেংলবা থাবল মঙালনা লাকচবা নুমীদাংনি। অইংবা পুবা নাম্বীবা  
মালং মাগী শহুমদা নুংশিববা তৈরাং-লৈরাংগী লৈনমসু লোইনরক্কী। চোকথরবা  
হকচাং কয়াবুসু অহীংশিনা পোখাহল্লরি। অসুক নিংথিববা পূক্কীং ছনিঙাইগী মশক  
ওইরবা নুমীংদাংসিদা নুংশ কায়না মৈশা মাযোক্করীবি ইবেলৈদি পোথফম খঙদঙৈ  
চৌক্ৰি অমদ! নিংঙাইদনা ফল্লদুনা রাখল উংদুনা লৈরী। নিংঙমদবনা মৈরাইববা  
মাগী থস্মোয়দো মদোম পেগ্না পেগ্না তেংথাইজ, অমুকসু কপটৈ নুংশিমাগীদমক  
মমীং চেজেং উশিন্দুনা থস্মোয়নুংদা ওমদুনা থল্লম্মা রাফম খরা মনিং তমহনজৈ  
“নিংথি নঙ ঐব চাম্ননা বারৌথ্রবা?” বারৌথ্র হায়বসু খংঙি, অদুনা নত্তা ঐগী  
ইফমদা নঙগী শক্তম অমুক হন্না উহনবীদ্রীবা। মদুনা পুঙ্গিগী ওইরগে খল্লব্রা?

কবিগীনো নঙনা নঙগী ইবেলৈদা অদুক চাউনা ৰাৱৌবিবা। নুংশিবদৰু অসুন্না ৰাৱৌনত্ৰা? নঙগী ৰাখলনা অদুন্না ওনখিনি হাযবা ঐ থাজদে ... কবিগুপ্তদা ঐনা খংলন্থা থোঙ্কবা নুমীৎতুগী ৰাইহেশিংদু ঐ কৈদৌনুংদসু হাযবল্লোই। নুমীৎতুদা ঐনা নফমদা কনা নঙে হাযদুনা চাংনবা থমদনা হাযখিবনি ৰাইহেদো। ঐগী থম্মোয়নুংদা লোৎতুনা লৈবীবা নুপাগী অকিবা শক্তম অসে নঙতনা মুথৎপীগদা খনখিবনি অদুবু নঙসু ... মদুনা ঐগী ইবাল ওইবৰদি, ঐ লাঞ্জবে নঙগী নফমদা হাযজবি ঐ লাঞ্জবে। কবিগুপ্তা নঙনা ঐগী ইবালসে ঙাকপীবদ্রবদি মপোকসিমগী ইবালসে লোয়নদুনা ঐ শীখিবা তাবনি। ঐ যান্না বাবে নঙবু হল্পক্কো নিংথি। নঙগী নিংথিবা শক্তমদো ইমীৎসে পেয়া অমুক্তা য়েংজনিংই। নঙনা তশেংনমক নঙগী ইবে...ব নুংশিখিবমক ওইবৰদি ঐগী ইপাউসে নতাক তাবা ওইয়ুকো নিংথি...

“অশেংবা থম্মোয়গী মপাউৰু তাদে হাযববা” নিংথিসু তাবে। ঐগী ইবে. গী মপাউ” থোঞ্জেল অমনা অহীকননা হাযবকই,

থোঞ্জেলদু তাবদা ইবেলৈ মমীৎ খংপাঙ পাঙখোবকই, মমাডদা লেপ্তুনা মতৌব য়েংদুনা লৈবন্থা নিংথিবু উবদা শ্বাই লাওই খংই ইকাযবা ফাওবকই। ইকায নুংশি ওইনবীবা মাযথোঙদো লোৎনবা হোৎনৈ। উনিংবগী ইখৌলাংবনা ঙ্গমনদে লোৎনবা মাযথোঙ, বাদি ঙাংবা ঙুল্লদনা মীৎয়েং অনীদি নুংশিবা উৎনক।

“নঙ ঐবু নুংশিদ্রববা? কবিগীনো অসুক বাহল্লীবা” ইবেলৈ ওইনবকই।

“নুংশিবা নৎতে নুংশিমনবদুননি মৈশা খাংবা ঙমখিদবা!”

“অদুগা কবিগীনো ঐবু ফিভম অসি যৌনবা লাকনবীবা,” ইবেলৈ মপূক্লীং ফাজিনজবা ঙমদনা পীবাং শিনথবক্কী।”

“পূম্মক ঐতগী অবানবনি হাযগেবা” নিংথি ইবেলৈগী পীবাং তৈথোকনা হাযবকই।

“থম্মোয় কাযল্লবা নুংশিনববু নুংশিনববো” হা, হাযযো” নিংথিগী মশা নোমদুনা ইবেলৈ ওইনবকই।

“নঙে, মদো নুংশিনবা নঙে। মদো নুংশিবদি ওইবন্থা যাঠি। সংসাবশিদা হীংলিবাশিংনা ফনা হাযদুনসু অশেংবা নুংশিবদি কৎথোকপনি, অদুবু ঐদি হাযগনি থুংনদবা নুংশিনবদি মপুং ফাদবনি। ইতিহাস ওইপ্ৰবা খন্থা-থোইবী, কদেং-তোনুগী

নুংশিবা, কনানসু মশাগী নুংশিনবদা পান্নদে। অদুনা অশেংবা নুংশিনবদি থুংনবনা পোলোই ওইগদৌবনি। নুংশিবদি থুংনদ্রবসু নুংশিনবদি থুংনহ্নগদৌবনি, থুংনহ্নদ্রবদি মদুনা থম্মোয় অনীদুতা নংতনা ইমুং অনীবুসু নিংবা কাইহল্লী। মদুগী মরান অদো শীংবা ঙমদনা পুন্নি লোইথিবা ঙাক্তনি।”

“অদুক চাউবা ইরালদি এসু পুজনিংদে” রাইহদো হায়না হায়না ইবেলৈ হৌগৎলুকুনা নিংথিগী খোঙযাদা তুই, নিংথি মাবু হৌগৎবী

“অদুবু নঙ করিগী বারীবনো? ঐ হল্লকুসিদি, নঙগী ঐগী অনৌবা তাইবং অমগী পুন্নি অমনা ঙাইদুনা লৈরে।”

ইবেলৈ খঙহৌদনা নিংথিগী মথাদা চেজেৎ কোনশিন্দুনা মতম কয়াদগী ওল্লকপা মৈচাক অদো ইংথনবা ওইনরকই। নিংথিসু খাংঙমদনা থম্মোয় মৈচাক য়াংননবা অদুগুস্তা তাংলবা মীকুপ অদুদা থিংঙমদনা ইবেলৈবু কোনশিল্লী। মথোয় অনীগী ইখৌলাংনরবা নুংশিনবগী মতৌ অদুদা নোংদোলথক্কী থাজা মহাকসু ইকায়র কুনা পারবা লৈচিল মবক্তা কেকু লোংপী শান্নগুম্ লোংপ্রে।

## লৈচিল্লকৈ মঙাল তল্লকিবা থাজ

মেৰা ৰায়ুংবা নুমীংনি। মেৰাগী মপুং ফানা মঙাল ফৰক্লিবা থানিলগী  
অহীংসিদা উলেন্ নোংমদোলথক্তা ঙাল্লীবা থাজগী মায়থোঙবু য়েংলি। মতম্  
কুইরবদগী মহাকী থেস্মায়দা পাউখুম্ ফংদনা লাক্পা ৰাহং অমনা থংনবা মীকুপ  
অমদা ইথংনা ফিলালদা য়ৈরববগুম্ শাফু কন্না থেস্মায় ফিলালদা য়ৈরক্লি। নোংমদোলথকী  
লশিং মফোলগুম্ উরিবা লৈচিল মরক্তা কেৰু লোৎপী শান্নরিবা থাজগী মতৌদুনা  
মমীংতা তশেং তশেংনা মমি তল্লকই, লৈমাগী শুমহৎলবী নুংশি মায়থোঙ।  
নোংমত্তসু পেঞ্জবগী নুংঙাইজবগী মমী তাবা উদ্রবা, মীনোকী মমী উবা ফংদ্রবা  
লৈমাগী মায়থোঙনি। পাউথোঙ কয়াগী হৌরকফম্ ওইরিবা লৈমাগী মায়থোঙদুনা  
উলেনগী থেস্মায়বু তৎতনা অৱা মৈচাক্ পীনবা অৱা মৈগী মৈনা চুখৎলরি।  
মায়থোঙদুদা মীনোক্ অমগী মঙাল মশেক্ তল্লকপগী মচু অদু উনিংবগী মৈনা  
ঙাওঙৈ চাক্লবা উলেননি। অমুক্তংদি মায়থোঙদুদা উজনিংবা মীনোক্তো পূৱজুনা  
খুদোল তল্লবা হায়বসিনা উলেনগী লেংদ্রবা ৰাশকনি। অসুম্মা উলেনবু ৰাখলশিংসিগী  
কল্লা ইৱৈসিনা য়োমদুনা য়েৎশিন্দুনা লৈৱীঙৈ লৈচিল্লকৈ উৱক্লে মঙাল তল্লকিবা

থাজগী মায়থোঙসে। উলেন্গী মপুকীংনা থাজদুদা হায়জখি “হে থাজা নঙগী মায়থোঙনা মকা লান্দি উহ্নবীরে অদুবু ঐগী লৈমাগী অরাবগী মপৈনা কুশিনিবীরবা মায়থোঙদুগী মকা লান্দি নুংগাই মীনোকী মশেজুদি কৈদৌঙেনো উহ্নবীগদৌরীবা?”

অহীং অদুমসু হৌখরে। অসুন্না হৌখরা অহীং কয়াদগী উলেন্না অসুন্না থানিলগী অহীং খুদিংদা ঙাওজরকপা অমদি পুকীংগী অনীংবা নিজরকপা মশীং ফনা যামলক্রে। কনা লৈজদ্রবা তোন্না তারবা চনু কয়াগী পুলি হীংজফম্ ওইরিবা “চনুরাশিংগী লৈকোল” কৌবা আশ্রম্ অদুগী মতেং অমদি শেবা তৌবা চংলকপা সোসিয়েল বার্কর উলেন্গা আশ্রমসিদা লৈবা লৈমাগা থম্মোয়-থম্মোয় তিন্নরকুনা নকশিন্নরকপা চহী যান্নক্রে। অদুবু মতম্ অসুক কুইবসে উলেন্ নোংমত্তা লৈমাগী মায়থোঙ মকা লান্দি লৈরন্থা নোংমত্তা উরক্তি। মায়থোঙদুগী মরুমদা লোংলিবা বারী অমনা উলেনবু কোইজম্ হমদুনা নোংমত্তা লৈতাবা ফংহল্লক্তি।

আশ্রম্গী মীয়ান্ মথোয় অনীগী নক্সরিবা মরীদুবু শক্খঙবীদুনা লৈনরীবা মরীদুবু হেন্না চেংশিন্ননবা অমত্তা ওইহন্ননবা বারেপু লৌরে। উলেন্না লৈমাবু নুংশি নিংজৈ অদুনা নুংশিনা লুনা থম্মীগনি হায়বগী থাজবদো উরকুবদা লৈমাগী পলেম-পহৌ শকনা ইচম্ চম্না উলেন্গা লৈমাগা পুলি লৈপুন শেম্বীরে।

হোংনবা কনবা উলেন্নি। পুলিগী হীংনবৈ অশেংবা পান্দম্ অমা তাল্লবীবা লৈমানি। হোংনবা কনবা অমদি পুলিগী হীংনবৈ অশেংবা পান্দম্ অমা তাল্লবীবা উলেন্ অমদি লৈমাগী হোংনজমন্ লেয়া থক্ মাঙবা হৌনদে হায়বসে মীয়াম্সু খঙ্ডি। মথোয় অনীনা শেমগৎ শাগত্তুনা লীংখৎচরীবা “পূন্না শেদ্দানমিন্দি” হায়বা সেলফ হেল্প গ্রুপু নোংম্-নোংমগী চাউখৎলকুনা পাক্থোক্ চাউথোক্পা হেন্গৎলক্। মী অনী শুরম্বদে, মঙা, তরা অসুন্না ঙসিদি মীওই চাম্মা হেন্না থবক্ পীদুনা শেহ্নোক্ লম্বী লৈহনবা ঙল্লে। শুহন্ নোম্হন্দুনা থবক্ শুফম্ খঙলমদবা মীওইচা কয়াবু থবক্ শুফম্ পীদুনা শেল তান্নিংবগী ইহৌগী রাখল্লোন্ অমদি শেলবু মীহৌব পোক্হন্দুনা হেন্না শেল তান্নবা হেন্না থবক্ শুনিংবগী ইহৌগী বার্ক কলচর অমা লমদমশিদা লৈহয়বা চংশিল্লকীবা “পূন্নাশেদ্দানমিন্দি” হায়রিবা থবক্ শুফমশঙ অসিনা শুদবা থবক্ ইলৈবু লৈশিল্লক্। হোনবদা ত্ দবা গ্রপ্ অসি নোংমা-নোংমগী মশক্ নাইবা হেল্পকুনা মশেক্ মঙালগা লোয়ননা পাক্থোক্ চাউথোক্পা লেপত্রি।

গুসিদি মেৱা থা অমুক য়ৌৱক্কে। মেৱা থানা হেক্ হেক্ খোঙদৌই হুল্লক্পদা  
 লৈমা মপ্কীং নুংশিনা হেক্- হেক্ কপ্‌চৈ। মেৱা থাগী লৈনম্না হেক্ হেক্  
 মালংদা তিল্দুনা মশাদা য়ৈৱবদা লৈমা হেক্তা নুংৱোল্লি। ফুগাইনা শাংলক্লিবা  
 সনাই লৈৱাংশিংসে হেক্ উবগা, ফুগাইনা শাংলক্লিবা সনাই লৈৱাংশিংসিগা  
 মহাক্কগী মবজ্জা লৈনৱিবা মৰী অদো হেক্তা নিংশিংহুল্লক্‌ই। মমানা সনাই  
 লৈৱাংবু য়ান্না গাওজখি, অদুনা সনাইবু উৱগা মমাবু হেক্তা নিংশিংলক্‌ই।  
 মেৱাগী শিথৱক্পা থাসে উৱগা লৈমা অমুক্কা হেন্না লাইওইথ্বী মমাবু নিংশিংদুনা  
 হেমদুম্ মৈশা হেনগৎহল্লৱি। মহাক্কা ৱাখল তারক্পা মতম্ চাউৱাল্ল চী তৰুক্-তৱেৎ  
 শুৱক্পা অদুৱাইফাও মমানা মেৱাগী শিথৱক্পা থাবু উৱগা মদোম্ ৱাৱৌজখিবা,  
 কপ্‌চখিবা, মথন্তা তেংখাজখিবা ৱাৱৌ ৱাকৎ কয়াদো হেক্তা মাগী নাকোং শীংজা  
 য়ৈৱক্‌ই। মাগীনি হায়বদা কনাসু লৈজদ্রবা অমুক্স নৌনা লুগ্‌শিংদা চলহৌৱবি  
 মমানা লৈমাবু মতম্‌জা পমকোন্ কোন্দুনা অসিগুম্মা অৱাবগী মশক্ ওইৱবা  
 অহীং কয়া হৌখিবদো লৈমা গুসিসু কাউবা গুম্‌দ্রি। নিঙোল চাকৌ থানা য়ৌৱক্লবদা  
 চাকৌবীনবা কনা লৈজদ্রবা লৈমাগী মমানা চাকৌববু কয়াদা কল্লকচখিবা। মপুন্দিদা  
 চাকৌবা হায়বদো মশক্ খঙদনা লাইওইথ্বী মমাদো মেৱা থাগী শিথৱক্পা  
 থাসে হেক্ উৰু খুদিং থম্মোয় ইৱোম্মুংদৈ অহীংবগুম্ ফাউগৎলক্‌ই লৈমাগী।

মমাগী অৱোয়বা মতম্‌দা পাউদল্লম্মা মমাগী ৱাহৈশিংদু নিংশিংলগা গুসিসু  
 মথম্মোয় তু চুংজবা লেপত্ৰি “ইবেম্মা নঙসু নৱাইবক্ থীহৌৱগনিদো, ইমাগুম্মা  
 নহাক্স চাকৌবীনবা কনা লৈতবনা নিঙোল চাকৌবা হায়বদো নঙগীসু পুন্দিগী  
 শাপ্ অমা ওইহৌৱগনিদো”। মমানা লৈমাবু কোল্লগা য়ান্না কপ্‌চখিবা মতৌদু  
 গুসিসু লৈমা শং-শং উৱি।

উলেন্ লৈমাগী থম্মোয় মশক্ মুন্না খঙঙি। নিঙোল চাকৌবনা য়ৌশিল্লক্লবদা  
 মাৱুদি চাকৌবীনবা কনা লৈজদ্রবগী ইকায়-নুংশি য়ান্না অৱা-চৈনা খাঙলিবা  
 লৈমাগী মতৌ উবা গুম্মত্ৰুদুনা চান্নবা মৰুপ্ অমদা হায়জদুনা পৈশা তিংথোৱুগা,  
 হাপ্পক্‌দৌৱিবা পোভুসু হান্না লৈদুনা থিজিল্লগা, মৰুপ্পুনা লৈমাবু চাকৌহল্লৱি।  
 অসুম্মা মকপ্পুনা লৈমাবু অনী-অহ্মলক্ চাকৌহন্থে।

অহান্‌বা চাকৌবদুদদি লৈমা য়ান্না হৱাওজখি। পৃক্কীং খৈনা মায়থোঙদা  
 হৱাও মীনোক্ তল্লম্মী। অদুবু আশ্রমদুদগী হৌমিন্ কামিল্লৱক্পা অদুগা ময়ম্  
 পান্থবা মতা অমগা নোংমা থেংনৱবদা, মতাদুগীদি চাকৌবীনবা কনা লৈতে



হায়দুনা মপুকীং নুংশিনা কপ্খিবা মতৌদু উবদা লৈমা থম্মোয় পুবা ঙম্খিদে। নুমীংতুদী মহাকী রাখলদসু অচৌবা অহেংবা অমা খোঙদেই তন্নক্খি। তাইবংশিদা অরাবসে মহাকতগী শরুক ওইরমদ্রে, মাগুন্না বারৌরীবা কয়া-কয়া অমদি মঙোলদগী হেন্না বারীবা কয়া কয়াসু লৈরি হায়বসে মহাক্ উবা ফংলক্ই। মহাকী খুজীল্লম্মা মীংয়েং পাক্-চাউথোরক্ই। মাগুন্না লাইবক্ থিরবী চাকৌবীনবা কনা লৈজদ্রবী কয়াবু মহাক্ চাকৌবীরগে হায়না মপুকীংদা চপ্ য়ুংনা উম্মুংগুন্না রাখলগী বারেপ্ অমা লৌজবা হৌয়ে। কুপ্পা তরেং-তরা থোকা তান্নদুনা খন্না-নৈনরবা মতুংদা উলেন্সু লৈমাগী রাফমদো যারে হায়দুনা মপুকীং খৌগৎপগী থৌনা হাপ্পরি।

ঙসি নিঙোল চাকৌবা নুমীংনি। আশ্রমদুনা লৈরীবা চনুৱা কয়ানা মচে-মচন্ শক্তুনা অমদি য়েংশিন্দুনা লম্জিং লমতক্কীবা মখেয়না মমা-মপা শক্তুনা চাকৌবীনবা কনা লৈজদ্রবা নিঙোল কয়াবু পুন্না চাকৌবীগদৌরী। উলেন্ অমদি লৈমানা লীংখৎচবা “পুন্না শেন্দান্মিন্নসি” হায়রীবসিগী পোথোক অমা ওইরীবা লমদমসিদা ফংবা মহুন্না লং নাইদুনা শাবা ইয়োংফি অমম্মম চাকৌগদৌরীবা নিঙোল খুদিংদা মখেয় অনীনা খৃদোল তৌগদৌরি। অঙম্মা শেলগী তেংবাংসু অয়ান্না শরুজ্জা মতেঙ তৌদুনা মথেল লুকোয়দুসু ফজহন্বগা লোয়ননা মরাং কায়নবা খৌৱাংলি।

ঙম্জবা মথেল লুকোয় খরনা চাকৌজবগী মথেলদু পুন্না নিঙোলশিং অদুগা চীন্দম্মিন্নরবগী মতুংদা লাঙজরিবা ঙম্জবা খৃদোলপোৎশিং অদু অমম্মমতা খুৎশিন্নত্রে। নিঙোল কয়াদুগী মায়থোঙগী নুংঙাইজবা পেন্জবগী মচুদু উবদা লৈমা ঙসিদি মহৌশাগা মান্দ্রবা নুংঙাইবগী মশেক্ মঙাল অদো মাগী মায়থোঙদুদসু মমী তন্নক্পদো উলেন্ উরক্ই। মতম কুইনদগী গ্রহ্না উম্মশিন্দুনা চাশিন্স্ববগুন্ম্ উবা ফংলক্ৰবা লৈমাগী মায়থোঙগী মশেক্ অদো ঙসিদি থাজগুন্ম্ তরং-তরং, তশেং-তশেং উবা ফংজরক্ৰবদা উলেন্ খাংফম্ খংদনা নুংঙাইজরক্ই। মীকুপসিদা শীৱবসু মহৈ য়াল্লে পোকলম্বগী তাইবংসিদা হায়না মপুকীংদা খন্জখি।

খঙহৌদনা মপী থীংজ্জাদনা মীংলুদগী হৌৱক্কিবদু তৈথাব্কা, উলেন্ পাউম্লক্ই, “ঙসিগী চাকৌবা যাওবীৱীবা ইচে-ইচল স্বাইবু ঐনা হেক্ ঙল্লীবমথে চাকৌজখিগনি হায়বসে ঐগী পাউজেলনি, ময়ামগী মফমদা ঐনা রাশক্তুনা হায়জরি। হাউবা হাউতবা হায়বা অমা থীৱীদনা ঙম্জবা খরা লাংজবনা, চামিন্-থক্মিন্নদুনা অচম্মা খৃদোল অমম্মম তম্জরিবসিনা লংনবীদনা পুকীং পেন্ৱীবা ঙল্লীয়ু। মথং চহীদসু

ময়াম্ শোয়দনা মফমসিদা ঐখোয় উন্নখিসি (লৈমাগী মায়থোঙদা য়েংলদুনা উলেন) লৈমা! রাজরকপনা নশরক্ ওইরক্কাবি লৈমা! মতম্ কুইনদগী উবা ফংলক্কাবা ওসিগী নঙগী মায়থোঙদা তারিবা নুংঙাইবা পেন্জবগী মশেক্সে উবদা ঐ পেলে। ওসিগী নহাকী মায়থোঙসিগুয়া পুন্নি চুপ্পা লৈহন্বা ওম্মনবা ঐগী পুন্নিসে য়োস্থোক্কা হায়রবসু ঐ য়োস্থোকপা ওম্মগনি। লৈমা! ওসিগী নিঙোল চাকৌবগী তম্মক্কাবা নঙগী মায়থোঙদা নুংঙাইবগী মশেক্সে, মদুনা নঙগীদি নিঙোল চাকৌবসিগী খুদোলনিকো!”

মীরম্গী অরং-অরাকী পোৎশক্শিৎনা নিঙোল চাকৌবগী খুদোল ওইহম্মবগী হীয়াং লমজেন্ তাম্বদা যাওরিবা নিঙোল কয়ানা মখোয়-মখোয়গী চাকৌবগী খুদোলপোৎতা মশোং ফন্না নাপল য়াওনা মীমাংদা লেম্মরিবশিংদুগী মাঙদা ইরম্দমশিদা ফংবা মছুয়া লং নাইদুনা শাবা ইয়োং ফিনা নিঙোল চাকৌবগী খুদোল পোৎ ওইনা পুগদৌবীবা নিঙোলশিং অদুনা হেন্না মকা লামজৈ। লৈতবগী অরাংপা মেন্খৎনবা হোৎনবদা মশানা শাজবা ফিদুফাও ইনবা ফংজদ্রবা নিঙোল খরাদি অমুক্সসু হেন্না মশানা শাজবা ফিদু খুদোল ওইনা ফংদুনা ইনবা ফংলগদৌবগী নুংঙাইজবা, পেন্জবদো হেন্না ময়েক্ শেংলক্কা। পেন্জবনা ইথক্ হৌরবা নিঙোলশিং অদুগী মায়থোঙগী ইপোমদু উবদা ওসিদি লৈমাগী পুন্নিংদা নুংঙাইবা পুন্নি নোং ওইনা চুথরক্কাবগুম্ ফাওরক্ই।

ওসিদি তশেং তশেংলক্কা অমুবা লৈচিল থাংলম্মা লৈমাগী মায়থোঙ। মায়থোঙদু উবদা উলেন্, মমীংতা শং-শং উরক্ই, থাবল ফবা অহীং কয়াদা মহাক্কা উজনিংনা ওাওখিবা লৈচিল্লক্কা মঙাল তম্মক্কাবা থাজগী মায়থোঙদো ওসিদি লৈমাগী মায়থোঙদা উরক্কাবগুম্।

## অমুক হল্পকপা

খোংজেল হায়রপ যাঙনা খৌদরক্কীবা বসতু লীরী লীরী তপথরজুনা খংখাম  
খাম্মী। উইরি রাওরী লৈরম্মা ঐগী মীং অনীসে খংশিং শিংগৎলকই। থোঙনাউদগী  
য়েংথোক্লুবদা লীতান বজার হায়না থাবদু উবমজুদা খংলে লীতান যৌরে হায়বা।  
ঙসাইদগী এসে মোন্দ্রং অমদা উংদুনা লাকপনি। কুইরে ঐনা ইশ্বাল থাদোরকপা  
ঙসিদগী চহী তরামাথোই নীথোইদী গুরম্মগাদ্রা খল্লী। মতমদুদা ওইহৌবা শক্তমদুগা  
হৌজিক থেংনরীবা মশকসিগা শাখিনা থেংনরম্মে, পুরা তায়েলনবনি। হোয়!  
অহোঙবা হায়বসিবুদি মহৌশাগী মচৎনি। মহৌশাতা নন্তে মীওইবসু হোংবা  
নাই। মতমগী খোঙচৎসিদা মশিং খংদ্রবা অহোঙবা কয়া লাকপা য়াই, পুন্সিগী  
মশক কয়াসু ওইখিবা য়াই অদুনা ফিভম খুদীংমজুদা অহোঙবা হায়বা মশকসে  
মায়োক্লনবা শেম শাবা তঙাইফদে। করম্মা শক্লাম্দা করম্মা পৃংজাদা মানা ইনাজুদা  
খুংলরগনি কনাসু খংবা নন্তে। ঙসিদি ঐগী পুকীংসে ইরাং লাংঙি, য়ান্না হেন্সু  
নুংওলহন্দুনা নুংশিবা ফাওরকই। মতম শাংলবৈ মতৃংশিদা ইশ্বাল পাংলকপশিদা  
নিংশিংলকই ঈশৈদো “লৈরমগনি ঐবু ঙাইদুনা/ অদুঙৈগী খৌদোক কয়ানা/

কপহল্লনি থম্মোয় নুংবংনা/ মীহৌহল্লনি হৌথ্বা বারী”।

লম্বিগী চীদাই খরদা শম চোম্মা- চোম্মা চীংমী নিঙোলশিংনা চু মকক্ পৈদুনা যোম্মীবদো উরুমত্তদা ঐগী পূক্ৰীংদা তিং লাউবা অমনা শ্বাই লাউবা পোক্ হন্দুনা তু খঙচুং চুংহনখি। খঙহৌদনা ইশা প্ৰস্না হুমাং কাংখিবা খঙহৌদে। মতম কুইনদগী চেৎনা লৈরোন চনশিন্দুনা থল্লকপা পুল্লিগী হৌথ্বা তাক্ক খরগী চেনা লাতম খরা মনিং তমনা খংহাং হাংদোরকুনা মাঙদা চেম্বুরকুনা লেপ্লরবগুম করিগুম ঐগী মতমদুগী থরায়দগী হেল্লম্বী উরীরেগী থম্মোয় হুনা মোমোন নোকপা মায়থোঙদো শং-শংনা মীংমাংশিদা অহীংবা শক্তমগুম লেপ্লকই-

“নঙসে নবুক য়াম্মা ফৎতে!”

“ঐগীসে পুক ফৎতবা নঙে, অশেংবদো হায়বনি, শাউনিংঙিরো ঐঙোন্দা?”

“নঙগী খুহায়দুননী” (লোৎনা মাগী খজাইথক্তা থিংঙমদনা মনিং তল্লক্ৰীবা মনিগুম্বা পীরাংগী ইরিক খরা মাগী নৌরবী খুৎশানা তৈথোকখিবদো নোংথাং খৎখিবগুম উহৌই)

“এ,এ, কল্লীরো? পীরাং নৌবী নঙসে কুমগী নোংহৌগা চপ হেক মাম্মৈ। ঐনা পামদে হায়রবদি নঙসু ঐনা পামদবদুদি খরাসু তৌদবা ফৈদনা। ঐসে খরা ঙাংগল্লী, চৈগল্লী হায়বা নঙ থংলী নড্রো? ঙাংগনবা ঐগা লোইনরবদি ঐগী অপান্সিসু নঙ খরা খঙঙ হায়বা। শে! পকচদে! মায়থোঙদুবু অমুক্তা য়েংজবা য়াগদো। (চোইজইনরীবা শংব্রৈ লৈনম্মা হুরীবা শল্লংশিংদুনা খনজিল্লীবা মায়থোঙদো ইখুৎশিনা হায়দোক্তুনা য়েংগে তৌবগা মাগী মোম্মা খুৎশাদুনা হেক্তা কহ্লেৱকই) শে শাউরনোবা! ঐনা হায়দেই ব্রাসে তাও হায়বা।”

“করিবুনো?”

“য়েংঙুনে, মতমসিগী মশকসে। শাথিরবা থাবল চোংবগী লায়নানা তমখীনা নাবা হেনগৎলক্ৰিবা মতমসিগী লৈশাবীশিংসে উবদা কিদরা? অমুক্তং চোংবা পেন্দুদুনা থাবলবু মরী মঙারক চোংগে হায়রীবসে? অদুগা অমরোমদা লৈকায় লাম্মা থাবল চোংবগী হৈনবীসে ঐদি ওম্বোক্তা পামজখিদ্ৰে। অদুগা নঙসুনি, নরৈকায়গী অমুক চোংবদুদা পেন্দুদুনা থাবলগী শকহেনবী ওইরগে হায়বগী মতাগুম লৈকায় শুনা চোংনিংগনু। মদো ঐনা য়ানিংদবনি...”

“হো! ইকুণ্ডো, অমুক্তং চহীগী তাঙনা লাকপা থাবলবু হৌজিক চোংহৌদ্রগা, হযেং নঙোন্দা লৈরকান্দা চোংঙু হায়রীরো? হুং মশকসিগা ফুবীগে হায়রকনি!”

“হোয়নে ঐসু লোয়না খঙলীবনি! অমুক্তং তাঙনা লাকপা চহীগী যাওশং থাবলসে যান্না মগুণ লৈনা অমুক্তং চোংঙু হায়বনি। হীয়াং লমজেন তাম্ববগুম মশীং যান্না চোংবা, ইরাঙ শাগৎফম ওহোন্ধনু হায়বনি। পনথৈ নাইদবা যাওশং থাবল চোংনিংবশিংনা যাওশং থাবলবু পুংচোং চোংনবগী হৈনবী থম্বসে ঐ যানিংদে। মদুদা নঙবু যাওহমিংদে মরমদি নঙসু ঐগী শরুক অমনি। অদুগী শরুকপুদি নৈরেকায়গী চোংবা মতমদা লোন্না চোংঙু। নথম্মোয় পেন্না চোংঙু ঐ করিসু হায়বীরোই অদুদি নঙদনা থাবলবু ইথক ইরাঙগী হৌরকফম ওহোন্ধনু। মসিদনি থাবল চোংবগী রাহম্বোক যাওশিল্লজিবসে! য়েলহৌঙেগী ইপা-ইপু লাই হাঙক্তগী চংনরকুবা ফজস্ববা মৈহৌরোলসিগী থাবল চোংনরম্বগী মচৎ অদুসু নথোয়গুম্বা খরননি লৈখা যৌনা চাংথবীদুনা অমকপা কালী তৈশিনবীরীবা। মসে অতৈ-অতৈমক থিংঙমদ্রবসু নঙ ফাওবদি তশেংনা তৌহমীংদে (মা খুমদে, মচীন্দা মথন্নতা করিগুম্বা খরা মুকুম-মুকুম গাং শক্লীবা মতৌদু উবদা মথা তাই) নঙবু ঐনা কোয়শেন শেল্লবগী মতমসু ঐঙোন্দা লৈতে, গুমসু গুম্মোইদবা থবকনি, হৌসু হৌনদে, মরমদি নঙগী ননীংতম্বা পুন্সিনি মদো। তৌবতবু নঙনা যানীংলবা, হায়রীবশিংসে তাবীরবদি, খরদং লুনা লৌরবদি করিসু অকুবা নঙে। মসিদনি ভাব তাম্ববা চংলিবসে। ঐগীদি ইচমুপীসু লৈজদে, লৈরমদবনসু মরায়বক ফবনি, করিগুম্বা লৈরমদুনা মথোয়নগা তৌবা ওইরম্ববদি নহান্না মখুরাই কুরোল হ্রম্বনি।”

“খুহায়বোক্তি লৈত্রোহে! নঙসে নকপা হেল্লা-হেল্লগা সুম কিশিল্লকতৌরী!”

“যান্না কিবীরবগী বারো? ইনাক্তগী হৌদুনকা চেমীংলকপরা? (নোকই) হো! ইবেম্মা ঐসে হিংনা চাবা হিংচাবদো নংতিয়ে। খুজিন্না খোৎকনবা কৈশু নঙে। থরায়বু লাঙুনা পুখিদৌমানবা লংজাদুসু ঐদি নঙে। থম্মোয় মচা অমা পানজবা, মংলান মচা অমা লৈজবা, নঙতবু থম্মোয় তানা নুংশিজবা পাথং অমগী শক্তমদা হীংলীবা নঙগুম্বা মীনে মী!”

“মাগীদি তৌর-আদবনি অসুম হায়না ...”

“তৌবা তৌদবগা তোকথো! ইকাউ কাউবা অমগসু লৈরি। কুইরবনি নঙোন্দা হংগে খনবা, গুসি মতা চারিঙেসিদা, নঙবু ক্বা জর্দা ফজনা চাবে

হায়রিশিবু, যাদ্রে চারনু হায়না থিংল-থিংলগা হেন্না চানিংলকপরো? ঐসু ঐনি অদুগা থিংলীবা মথোয়সু নঙ করিমতা উশিংতবৈ বানিনে!”

“ইস ... ইস ... চোই ওম্বীরে হে! নঙোন্দা কনানা হায়রীবা? ঐদি চাসু চাদনা!”

“নচীন থীনু, মীদো নোংমত্তা ঐঙোন্দা ওইদবা ঙাংদবনি। আই বীটনেসনি মানা হায়বা খুদিং, খুদম পীথো হায়বরো? (মা নোকফেং তৌনা মচীন শুকতোরকই) নশানগা ফত্রিবা, ঙৈহাক লৈতনা চিফেং-চিফেং নাগল্লীবা। ক্কা জ্দাগা চাবদা খোইজংলকইশিবু করিগীনো? ঐ মদু যাদে হায়বা খঙনা খঙনা ঐগী রাগসে ননাদকা হাল্লীপোৎ নঙেনে! ঐনগা থেংনরবদি রাগা ঙাংলোইদবনি কিলো অনীমখাই লৃম্বা খুতুমশিনা থীনবদি শোয়দ্রবনি ইবেম্মা চেকশিনজৌ। অদুই শরুক চানিংবা অমা লৈবীগে হায়মু”

“অদো ওইরদি ঐদি (ঐঙোন্দা হাইরপ য়েংলগা নোকম্মী-নোকম্মী) চৈরকনুকো, আ... কৈথেলদা পোৎফম ফল্লীশিংনা য়োনবা চু মকক্-মকক্ ককপদো চানিংঙি”

“আ... স... স ... হৌরক্লদা নঙগী চু মকজো! বোমাস্তিক সেচুএসনশিংদা খরসু রোমাস্তিক ওইয়ুবা! তল্লী-হে নঙশিসু অঙাং মচাদৌনা।”

“ইমানা কৈথেল চংপা খুদিংগী লৈবীরকই, ঐনাসু য়াল্লা হাউনা চায়। নোকউ-নোকউ ইতো য়েংলগা। পীজনীংদ্রগা পীজনীংদে হেঙা হায়মু। মসিসু রোমাস্তিকী মুড শাগৎনবগী সীক্লস অমনি।”

“হোয়নে হোয়নে, চাবীনিংই হায়বীরবনিনা খৌগল তৌজবা তারেদনা, করি হায়বগে মজাইবেম্মা (লোক্লদুনা) ইবানীগী রোমাস্ত ইষ্টাইলশিদি শেতংপী রোমাস্ত হায় তারেনো”

বস খংখাম খাম্মী। উইরম্মা ঐগী কোকসে শাফুদুনা মাঙদা থারীবা সিটুদা খংয়ে য়ৈশিনগে তৌই। খুংনা ঙাক্লমদ্রবদি কোক কায়রম্মসু য়াই। য়াইঙংপোকপী যৌরমলে। সেকুরীতিগী মীওই খরানা বসতো চেক তৌনবা কাখংলকই।

মাবু মতম পৃম্বগী ওইনা কাউবা ঙম্বা হোংনরকপনি। মতম খরদি খজিক খজিকসু কাউরবনি। নিউ-তুসোমদা লৈনা-লৈনা ঐগী নুংশিরবা মইরোইশিংগা লোয়নদুনা হেক য়ারীবমখে রাখলসে হাঙহন্দনা অক্ল অমদি সাইলকী তাইবন্দা

তাউদুনা লাকখিবনি। অহাঙবা মতমদা খুঞ্জা মপীজাশিংগা চাংমাই তেমদুনা পামলৌ উবগী শিনফম অদুমসু ঐ হৈরকুবনি। শা ফাবা, শীং চনবগী কলা অদুসু ফজনা হৈরবনি। নুংশিবদি লৈরোন চনখি, নিংশিংবদি শীনাইদে হায়নবগুম ওসিদি মতম লাইরেনবীনা ইফমদা চাংয়েংলরে, হৌথ্রবা বারীবু মীহৌহন্দুনা, মাগী মাঙথ্রবা শক্তনু হীংগৎহন্দুনা।

নুংশিবা হায়বা পোৎশকসে, থম্মোয়বু লায়েংবা ওম্বা স্বাইদগী অথোইবা হীদাকনি, থম্মোয়গী অকু-অকুবা লায়না কয়াসু লায়না লায়না ফহনবা ওম্বী, অদুগা অমুকসু থম্মোয়বু নাহনবা ওম্বা শাখিথ্রবা তমখীরবা মহীক মখল মসু ওইরি। মহীক অসিনবু চংদুনা নাপ্রবদি মীদো জাং-বীজাং, অনেম- অরাং, ফজবা-অথিবা, লাইরা-ইনাকখুনবা, নুংশিচান্নবা-য়েংথিনবা খাইরকুরোই। ধর্ম য়েংলকুরোই। মসে মাংলমচৎকী বারীনা, ইতিহাসনা ময়েক লানা খুদম ওইদুনা উহল্লীবিশিনি। ঐথোয়বু অমত্তা ওইনা পুনশিন্নবগী গৌরিনি অদুননী হায়নরীবা “নুংশিবদি ঈশ্বারগী থুদোলনি” মসিসু অঙকপা শাখিবা থম্মোয়গী লায়না অমা ওইদ্রিববা?

উরিবৈ ব্রাহ্মণ নিঙোলনি অদুনা ঐনা মীতৈ পাখং। ঐথোয়নীগী মবক্তা মীওই কাংলুপ অনীসিনা শেন্বীবা অচৌবা পল্লোন অমনি খাবীবা। মীনা মীবু হন্দুনা য়েংনবা, তুহংলবা হোৎনবা, থাক খায়বা, অমাং অশেং নাইবা খুরবা রাখলতনা শেন্বা চংনবীসিনি ঐথোয়নীনা স্বাইদগী য়ানিংদ্রিবসিসু। ইবানীদি খেংনবা অমত্তা উন্নদে। ঈগী মচুসু অমত্তনি। ঐথোয়নীগী থম্মোয় রাখলসু অমত্তনি। মীওই কাংলুপশিন্দী খায়দোক্কী অহৈ-অপা শাদুনা ঈগী মচু, থম্মোয় রাখল পুকীং খেংনবগুম, মথোয়না শেন্বা তাইবংদৌনা। উরিবৈগী অহল-লমন্না ঐবু য়ানিংদে, মরীসে তংহলবা কন্না হোৎনৈ। তত্তনসু মঙোলন্দা চৈ থাংঙি, অরাবা পী হায়বা ঐসু তাই। অদুবু মা মবীন খাবীনি ঐসু খংঙি, নোংমত্তা রাফমসে মা ঐঙোলন্দা কাংথোরক্কে, মোমোন নোজুনতা উন্নবা খুদিং লৈ। মসিননি ইবানীগী মরীসে নোংমা-নোংমগী চেৎশিনবা হেনগৎলকলিবা। ঐসু মাবু নুংশিম্বনা ওই মাসু ঐবু নুংশিবৈ মৈরীনা চাকলীবনা ঐবু উদনা, ইপাউ তাদনা লৈবা ওমদে। মায়কৈ অনীদা চপ মান্ননা চাক্কীবা মৈরিসিনা অমত্তা ওইনা পুনশিন্দুনা অচৌবা মৈঙাল অমা ওইরকপা মীকুপুনি খৌরাংনা ঐথোয়নীনা ওইরীবা।

উবিবৈগা এগা অচেংপা মবী লৈনৈ হায়বা খঙনা উনা উবিবৈগী মমা মপানা নমদুনা উবিবৈবু জাং-তিন্নবা ব্রাহ্মণ ইমুং অমদা থাজা-য়োনজনবা ব্রাতুপনস্ত্রে হায়বা ব্রাফমদু ঐ যান্না পেন্থিদি, শাখিনা শাউনিংহনখি। ঐবু প্রোক্ প্রোক্ চাক্‌হন্দুনা লৈতাহ্নাখিদি। অদুগীসু মথক্তা কবি মবমগী উবিবৈগী মমানা ঐবু কোইশেন শেন্দুনা হায়নি হায়বোই খঙদনা ব্রাফম কয়া অমা মীমাং-পুমাং খঙদনা ঙাং শঙ্কীবা। মদো ঐ যান্নাংদে ঐবু উশিংতবনি শীংনবনি। নুংশিববু লৈবা যোনবা বাবা লল্লোনপোং অমগ্রম হোংদোক হোংজিন তৌবা যাবা পোংশকুম খল্লীবা বাখলদো যান্না থেল্লী, মদো মীওইবা অমনা খনবা ঙৈশ্ব ব্রাখল মাঙলবা মীশী মচৎনি। মচানুগীবু কবিগীদমক লুকমাইদা হাপুনা লল্লোল্লীবনো? মদো মীশী লীচৎকি নভে, শার্গাদি ওইবম্বসু যাই। মীনা যান্নাংবা যান্নাংদবগী বাফমনা তেন্না মক ওইদে, নুংশিবদা মকওইবীবদি থম্মোয় থম্মোয় অনাদুনা যান্নাংবা থবায় মানা থোয়দাবা অদুনি। মাসিনি ঐগী থম্মোয়গা ইপাউসু।

মমাগী অকনবা চেবাশন তৌবা অমদি শাফু কল্লা হৌওংশীন্দা উবিবৈ কইনা খাঙবা ওমখিদ্‌মাত্লে। হযেং পুন্স লৈপুং ওইগদৌবা অহীংদনি মতাকনা। শাফ কল্লাবা খাঙবদা খাঙল্লবোইদৌবা খুদম অমা থান্সি'বা। মমা মপা ওইবশি'গা মৌং পাঙননলা পাসা অমা তাকলম্বীবা। মানা ঐগ'দমক, ঐখক্তগীদমক ও'ঙলবা মাগী থবায় পাশ্‌মদনা হু থবগিবা, ঐগীদমক স্মৃগ কাংব্রবা। ঐগী ইফমদা শকলম্বা মাগী বাশকুমদি মানা উৎলল্লে অদুগা ঐনা মাগী মফম'গা শকখিবা বাশক অদমদি কৈদৌনুংদসু পাঙথোকপা ওল্লবোইদৌবা ফিম অমদা থম্মোয়ল্লে। নুংমিত্তো ঐগা পুন্সগী ব্লাইদগী 'মমথাববা' অমন্তা অহীং হায়বদো ওইখ। ওইবংপাং পুন্সমক'স মাকুপ অমংদা তাংজাই তাইং তুম্মা মৈ চাকমিন্তম্নীংখি মাগী চাতাগী মৈলাগা লোয়ননা। পুথীবাসে মথক ম'খা ওল্লোজ্জুনা নিক্সিংলকই। নোংমদোল অতিযাদা ইচিল পেমা লাউজৈ “ডবী'ব বৈদনো' নঙনা চংলিবা’ কবিগীনো নঙনা ঐবু পাঙদবা, থম্মোয় চেঙবা অমগ্রম ধর্ম্মীবল্লিবা”। খাঙবা ওমখিদি চৈনাদো, অদুম চেনস্ত্রবনি মাযকৈ খ'দনৈঙ ডাওদুনা ... হীংখিগনি হায়বফাও থাজকদ্রবনি ... অদুবু . .

ঙসি ঐ অমুক হল্লক্রে অনৌবা পুন্সি অমগী লাঞ্জংদা অদুবু কবিগীনো খঙদে মাগী বাখলসিনা অমুক ইমাংসিদা লেল্লবীবা। ম'ম কুইনদৈ কাউথোকনবা



হোৎদুনা লাকখিবা মাগী রাখলবু নিংশিংলকপা মীকুপসিদা তু চুংনা পুন্সীংসি তয়াং-ত্যাশোমা মাবু খংনুং নুংশিরক্লিবা। নোংমা মানা পামজনা চাখিবা চু মককসিনা লৈত্রবা মাবু লৈরী হায়বগী খুদম পীরিবা। এবু অমুক হমা মাগী রাখলগী ইরৈ-ইরোমুংদা লৈখাইদুনা চিংশিল্লক্লিবা। চু মকক য়োনফম পরীংদুনা চতুনা রাখলসে লৈতাফম থিরুবনি, হেন্না বাননবগী মশক ওইরকই। চু মকক য়োল্লিবি মমাগী মনাক্তা ফল্লিবি চহী ১০ মুক্কী নুপীমচাদো ওম্বোকা মহাক্কী শক-চুগা মান্নত্রে। ঐগী মীৎসে শোয়রত্রা খন্দুনা ঠৈহাক্তি কুপকনি হায়বা হেক কাউবমথৈ মঙোন্দা য়েংদুনা লৈবদুদা মমা-মচাদুসু ঐঙোন্দা য়েংলকই। ওম্বোকপা মতৌ হায়দুনি থম্মোয়সিনা করিনো খঙদমথৈ অসুক য়ান্না নুপীমচা অদুবু নুংশিরক্লিবসিনা! থোঙফম অসিসু হোংঙু য়াদ্রিবসিনা করিগী? মনাক্তা চংশিন্দুনা হংলুই “করি মীং কোই?” কিবোই থাকৎপোই খুন্সকই “উমা” হায়রপ মান্নবা খোঞ্জেলদো তাবদা হেন্না শ্বায় লাউবা হেনগৎলকই, নুংশিবা পোক্ককই।

করি মতৌনো মসিবু? নুপীমচাদুনা হংলকই, “কাকা নঙ কৈদৌরগে, মুন্না য়েংলীদুবু” হায়রপ তৌফম খংদনা খুন্সী “কৈসু তৌদে” মমাদুনা মচানুপীদুবু চিংবোই করিবোই তৌবদু উবদা হায়দোকখি “চু মকক মথাশিংসে লুপা কয়ানো? মমাদুনা হজোইবোই করিবোই খুন্সকই “লুপা য়াঈজুদংনি” ফুরীংখাউদগী য়াঈজু চংপী অমা লৌথোকুনা পী। নিংখিনা খাউদা হাঞ্জিল্লবা চু মককশিংদো লৌরগা উমাদা অমুক পী “কাকানা নুংশিদুনা পীবনি নঙ চাউকো উমা” রাইহেদুদা উমা ইঙক ঙকনা হায়রকই “নঙে, নঙে কাকা, শিদি ঐখোয়না য়োনবনি, কাকাগী অঙাংশিংদা ওইনা পীজৌ” ঐনা হায়, “অদুবু কৈদৌই হায়বগে, ঐনা নমাদগী লৈবনি অদুগা নঙোন্দা পীজবনি, কাকাগীদি কনাসু লৈতে চাবীনবা, নঙসে কাকানা য়ান্না নুংশি অদুনা কাকানা থম্মোয় শেংনা নঙগীদমক লৈবীবনি, নঙ চাউকো নঙনা চাবদো কাকা য়েংনিংঙি” উমা ঙক্লা হায়রকই “কনাসু লৈতবা ঐখোয়গুম্বা অঙাংসু” ঐনা খুন্সী “হোয় নঙগুম্বা অঙাংসু”।

উমা চু মকক অমা লৌদুনা চায়, মানা চাবা খুংচাদু মতম অমগী ঐগী লাইওইশ্রবা উরিরৈগী খুংচাগা য়ান্না মান্নে। ঐগী মীত্তা উরিরৈগী শকফম ওইনা উরকই। ওসাইদগী উমানা এবু কোবদু ঐদি ভাব ওইরমদ্রে, রাখল লংফৈ চংলুবনা। পীরকই চু মকক অমা ঐবুসু চাউ হায়না। ঐনা চু মকক অদু লৌরদুনা “চংলগেকো

উমা” হায়দুনা নুংশিনা মাগী খাজাইদুদা নানবীদুনা খোরকই। ঐগী ইতৌ অদুবু  
মঙপ্তম ইঙক ওকনা মমা মচাদুনা মীং কুপ্তমথৈ য়েংহৌই। খুৎনা চু মকক অদু  
হনগৎলগা অমুক ওক হনগৎলগা অমুক ওক তৌদুনা লম্বীদা চৎনা চৎনা ঐগী  
লুরবা থম্মায়নুংদগী ইদোম হংজরকই পাউখুস্বীররোইদৌবা রাহংসে “মসিবু  
তশেংনমক ঐগী লাইওইস্ববা উরিরৈগী অমুক হল্লকপা মপোক হায়দু ওইরীদরা?”

## উরকই অমত্তা ওইনবৈ মতমদু

য়ান্না কন্না হোৎনখি, ওমজবী থাদুনা লাইরিক-লাইশু পাদুনা ইষ্টরতিয়ুদু  
মায় পাকুনবা থরান। লাওথোরকপদা মমীং হেজ্জা যাওরক্তে। অচৌবা চীংজাও  
অমা কিন্দুনা নহুরকপগুম নিংবা কায়বগী অতিয়ানা মচেৎ মচেৎ কেল্পজুনা  
মকোকথজ্জা নহুরকই। মমীত্তা মঙাল হায়বদু মত্তা উরক্তে, অমত্তা গাজ্জা, মরজ্জুদনা  
তন্দন খরা নত্তনা। নিংবা কায়বগী পোৎয়োম নম্বোনরীবা থরান হীংবগী অশা  
হস্তরজ্জুনা মাংশিল্লকই। চা-থক্ শঙ অমদা চা থক্কীঙৈদা উরকই, থবজ্জু খনবগী  
হরাও তয়াল্লীবা মীওই খরা। মখোয়দু মহাক্কা মশক মুন্না খংঙি। লাইরিক লাইশুগী  
লমদা পুক্কীং রাৎপা গাজ্জনি। মখোয় মশেলগী বারীদু থরান নিনবোই করিবোই  
তারকই, -

“ভাই, খল্লবনিনা ঐখোয় গুসিদগী থবক তৌদৌরে হা! (হাইফেৎ নোল্লগা),  
থাগী তলব চাবা হায়বদু ওইদৌরে নত্তা” (নোকলি ময়াম, অমানমুক)

“ফাগীরানে লুপা লীচা অনীনি পীজরীবা, ঐখোয়দগী অহেন অহেনবা  
কয়া নহুহন্দুনা ঐখোয়বু খনহন্নবা হোৎনবদা।”

“মতমসিদি লাইরিক লাইশু হৈবনকা চৎনবা য়াপোৎ নন্তে, শেল য়াওদবা য়াদে, শেলনা পৃথমক লৈবা ওমদবা লৈতে। মশক ফজবী নুপীসু, ফজবা য়ুমসু, নিংখীবা গাড়ীদুসু। অদুগা অপান্না থবকসু নত্ৰা ভাই?” (রা-রা ময়াম নোকমিমে)

“পৈশাবু পায়রদি, মীনসু কিবনি, ইকায় খুল্লবীবনি, মীংসু চৎপনি, মতমসে পৈশা পায়বশিংতগী মতমনি, লাইরবশিংদি হীংফম লৈতে।”

মখোয়গী রাইশিংদু তারগা থরান খাওবা বারকই। ফস্বা ওল্লভুদুনা হৌগৎলগা মপান থোরকই। চৈজরকই মথন্নতা থশ্মোয়নুংদা পুলিবু পৈশাদা য়োনগনি হায়দুনা থোরক্লীবা, পৈশানা লৈগনি খল্লবীবা মখোয়দা। মী হায়বসিদি চপ মান্ননা পোকলকই অদুবু রাখলদি মান্ননা খন্দবনা খেৎনবা কয়া থোরকই। খেৎনবদুননী ওসি ঐখোয় মীওইবা মশেলগী মরক্তা অচৌ - অচৌবা খেৎনবা কয়া কয়া লৈরক্লীবশিংসি।

ওসিগী লানফম অসিমসু মায়থীরবদা, থরান মায়থিরবা মায়থোঙদু পুদুনা ময়ুম চংলকপা ইকায়রক্লে। মচী-মচীদা ঔহাক ঔহাক ফমদুনা লৈথোক্লরগা নুমীদাংরাইরম মম্মী মম্মীরকপা মতমদা মমায় লোভুনা ময়ুমদা প্রপ-প্রপ চংলকই। মমা হনুবীদু থাউমৈ চুখৎতুনা ইমুংদা লৈবদু উবদা ইমুং চংবা ওমদ্রদুনা য়েগ্নাখাগী ফক্সাংদা ওখদুনা পোখারী। মৈ লাক্তবগী ইমম্ মম্বা অমমবদুগী খুদোংচাবদু থরান ফংলি। মমানা ইমুংদা মদোয় শোনজরি “ঐগী ইচাদুনা হৌজিক ফাওবা লাক্সিসিবু কৈদৌনবা য়াওরবনো, মাগী ইন্টরভিযুদুনা কমদৌরমদোইনো? ইচাসে মরায়বক্তি থিজরবনি লৈজদ্রবা ঐগী ইমুংদা পোক্লুবনা। মাবু হৌজিকপু কদাইদা লৈরমগদোইনো? ঐবু লার্টেনসে পায়দুনা অসিরাই ফাওবতং য়েংলুসিরা?”

মমাগী রাইশিংদু তাবদা থরান হকথি কল্লা খল্লকই। মখোলদু তাবদা মমা মৈ পায়দুনা মনাক চংশিল্লকই। মচা থরানবু উবদা হায়রকই,

“কৈদৌরে থরান, নঙনা সিদা লৈরক্লীবসিবু, ইমুংদদি চংলভুদনা?”

“ইমা মৈ মম্বসিদা!”

“মৈনেনা তৌরীশিনা মৈনি হায়বদুতা ওয়রে। তিংলিবা তরাশিংসে নঙনা মৈদি য়াওদ্রে। অঙানবা হায়বদো পীবা হৈতবা মৈ হায়বদুনি। মৈদাসিদা পৈশা থিদোক্তুবদি মৈ কক্লনিকাইনা চেনজা-লাওরিবসে নুংশিখিদ্রে।”

“ইমা! ঐগী পুলিসিসু ওনবা হৈতবা মৈগী তারদুগা খেৎনবা লৈশিল্লভ্লে।”

“নঙগীসে ওসিসু যাওরক্কে নড্ডা?”

“লৈজদবা ঐখোয়দি মীনসু নুংশিদে, লাইনসু তাথিবি ইমা! নচাগী ইরাইবক ফবা হায়বদু তমদ্রমাল্লে। ফল্লাংদা নড্ডগসু উচুক অমদা লৈতুমনা কুছুারক লংলবদি অমা অনীদসু পানবা যাওই। অদুবু ঐনা যাওরকইসে নোংমন্তসু পানদে। পাল্লোইদবগী মরমদি লৈতে হায়বসে ঐতনা খঙ্ডি অদুবু মদুবু পালহন্দনবা শীনবা হৈবা মীগী মশীং ব্রাংতে। পীজবা হৈবা কয়ানা পীজদুনা নচাগী শরুকশিং নুংতিগী লৈরী। ফিভমসিদা ঐগী করম্বা অনৌবা অশানো? মসিগী পীজবা হৈবা অমদি চাবা হৈবা মখোয় লৈরীমখৈ নচাগুস্বা কয়াগী পুন্সিদি নুঙ্গাইরক্তা কংদুনা কংশী শীবা মতাবনি ইমা!”

মতম শাংনদৈ নোনিনা থরানবু নিংজদুনা লাকখি। থরানসু থম্মোয় থম্মোয় নুংদদি নোনিবু হকচিল্লা নুংশিজৈ। অদুবু ওইরীবা ফিভমশিনদী মাগী থৌনা হাপকংতে। নুংশিরবসু নোংমন্তা নুংশি হায়না হায়জবা ওমজদে। নোনিংতা মকা ফোংনা মঙ্গান্দতা হায়জবনি।

“ঐনা তামোবু নুংশি হায়বসে খঙবীরীবা নড্ডা?”

“মদুদা করম্বা অনৌবা পাউখুম অমনো নঙনা পাল্লীবা?”

“ঐখোয়নি কৈদৌঙেনো অমন্তা ওইদৌবা?”

“ঐগী ফিভমসিদা, উদরো ঐগী ফিভমসে! মদু হায়বা ওম্বগী থৌনা ঐঙোন্দা লৈতে”

“ঐগীদি লৈ অদুনা হায়রীবসিনি, মথং চহীদদি ঐখোয়নী শোয়দনা অমন্তা ওইরনি। ঐনা থাঙৈ তাম্মো শোয়দনা মতমদুফাও মনুংদা মায় পাকপা অমা ওইগনি। মায় পাক্তিবদো পাক্তিবগী মবম পুথোক্তুনা অঙ্কা হোংমীল্লসি।” (থরানগী মখুং চেংনা পায়দুনা নোনিনা য়াম্মা চাউথোকনা অচৌবা থাজবা অমগা লোয়ননা শাকু কল্লবা পাক্সল হাপকৎলকই)

নোনিগী নোকমী নোকমী তৌবা মায়থোঙনা লৈকংলা ওইরুরবা থরানগী থম্মোয় পাং অমুক অরুবা ইশিংনা চোল্লক্কে। অচেংপা নুংশিবি অমা লৈবনা মী অমগী লুরবা তানফম কয়াদা অনৌবা থৌনা হাপলকই অমদি পাক্সল হেনগৎহল্লকই হায়বসে ওসিদি থরানসু ময়েক শেংলকই।

থরান মাগা রাখল্লোন মান্নবা, মাদৌনা শুনিং নোম্মিৎবগী লৈতদ্দবা রাখল্লোন চেনবা, মাদৌনা মরায়বক থীরবা মীওই খরা পূনশিন্দুনা লূপ অমা শেমদুনা অচৌবা থবক শুফম নোমফম অমা হাংদোকই। মীয়াম্মা পাম্মগদৌবা মহাও চেনবা অচা-অথক্কী পোৎলমশিং লমদমসিদা ফংজবা পোৎলমশিংদগী লমজিং-লমতাকপীবা খরাগী মতেংদগী শাবা হৌই। মাগী চাংয়েংদু ময়াইরপ মায় পাকলকই। মীওইশিংনা পাম্মনা চাম্মবা হৌনরকই। হেন্না থোইগৎ হেনগৎনবা অহেনবা রাখল লৌশিং তানশিন্দুনা থরান অনৌবা মওং অমদা অচা-অথকশিং শেমদোক শাদোকই। হকচাংদসু শোকহন্দবা, মচীসু ওইবা, হাওসু য়াম্মা হাওবা, মমলসু য়াম্মা হোংবা থরানগী “হাওশ্বেদা” হায়না মীংথোনবা অচা-অথক্কী পোৎলমশিং মীয়াম্মা য়াম্মা পাম্মবা পোৎথোক অমা ওইনরক্কি। নোংমা নোংমগী পাকথোক চাউথোরকপনা মফম তরুত্তা পোৎ শেমফম হাংদোরকই। মীয়ামগী খুদোং চানবগীদমক মফম শিন্তুংনা পোৎ থাফম ৬০ হাংদোকশ্বে।

অশুম্মা হৌখিবা চহী অনী-অনীমখাইসিদা শাফু কন্না মায়পাকপা ওম্মবা অমদি মীয়ামদা হোংনা, মমল তানা মচী ওইবা মহাও লৈবা অচা-অথক্কী পোৎলমশিং ফংহন্দুনা অচৌবা কৎথোকপা অমগা লোইননা মীওই খুন্নাইগী মতেং পাংবগীদমক মশক খংবীদুনা থরানদা মতেং অমদি এৰাৰ্ড কয়া পীনরকপা লেপনদ্রী। মতম পূম্বদা থরান মাগী তেংবাং লোইশিংগী পূক্কীং থৌগত্তুনতা লৈ। মখোয়দগী হেন্না ফগৎপা থবকশিং তৌহলহৌনবতা হোংনৈ। ফংলীবা মীংচৎ অমদি মীয়াম্মা পীবীরীবা নুংশিবা মদি থাজবদু কায়দনবা ঙাভুনা থম্মবা কন্না হোংনজৈ। মসিনা নোংমা-নোংমগী “হাওশ্বেদা” গী মগুগ অমদি মমীং চৎপা হেনগৎলকই।

ঙসিদি “হাওশ্বেদা” হীরম খুদিংদা শীজিন্নরকপতা নত্তনা মণিপূরগী মপান্দসু মমীং শন্দোকপা হৌরক্লে। মরক মরকতা ভারতকী মপান্দসু খোঙশানবা যাওরক্লে। শম্মা হায়রবদা হৌজিক্তি “হাওশ্বেদা” ইরমদমশিগীতা নত্তে, ভাবতকীদসু ওইরক্লে, মালেমগী চীঞ্জাক ওইনবগী মায়কৈরোমদা খোঙ থাংজিনবা হৌরক্লে।

মায় পাকপগী মঙলান লীশিং লীশিংলক্তা ঙসিদি উরকই থরান নোনিগা মখোয়নীগী অমত্তা ওইনবগী মতমদু।

## নুংশিমনবনা মৈবাইহনবনি

“ইচাগীব্ ইপানা তৌবা ঙমলোইদৌবা করিব লৈগে তাইবংসিদা। ইপানা হীংলিবা পুন্নি অসে ইচাগীদমকনি, ইপা নুংঙাই-য়াইফদ্রবসু ইচাগী নিংবা থুংহনবা ঙমদবা মপাদুদি ইপাদি ওইরোই। য়ুম ইজ্জোল কায়থোক্লবসু শেম্পেইদা শেল পূরবসু ইপা শোয়দনা ইচাগী অনিংবা থুংহনগনি, মসে ইপাগী লেংদ্রবা মঙলায়ী”- মচাগী পূক্কাং হুংবা নিংবা কায়রবা মায়থোঙদু উবদা সনাজাউবনা মতিং ফুদোকনা হায়রকই। মপাগী কা হেঞ্জিনবা নুংশিবা মতৌ অদুনা পাকপা তোনালখিবনি। নিশা চা-থাকুনা ঙাওশিন্দুনা মপুক্কাং রাবকপা ঙমদ্রবা মমান্নবশিংগা কোই লাংদুনা লেল্লীবা পুন্নি। লাইরিক লাইসু খরায় চংবা ঙমদ্রবা, শুনীংবা হোংমীংবা পোক্ত্রবা পাকপাগী পুন্নি। নুংঙাইবা মনিং থুংবা, অহাওবা চাবা, অপাম্বতা তৌবা পাম্বা মীতানি পাকপা, মনিং থুংদ্রগা ইমুং-মনুংদা লাঞ্জাও হৌদুনা লাও-খোঙবা, পোৎচৈদা তাইনদুনা থুগাইবা মাং-তাকহনবা মাগী হৈনবীনি। মহাক মশানা খনজবা মনিপূর পুলিসকী এসঃআইগী পোষ্টকীদমক মপাদা চেন চোংবীয়ু হায়জবনি। মপানা লমজেল অদুদা যাওরুবা হায়বসে অরাবগী মশকনি। লীচা তরামঙাগী

শেনফম মপানা শাগৎনবগী লক্ষী উষিদি অদুনা মপা-মচা নিংঙাই শংদানরকই, অঙম তান্নরকই। অদুবু মমৈদদি মচাগী নুংশিবনা মপাগী অথীংববু মচোই মচোই তাহল্লরে। ওসিদি মপাসু মচাগীদমক চপ যুংনা লেপলে, মচাগী নিংজবা থুংনবা।

ট্রেমীং লোইরদুনা কশম চারগা থবক জোইন তৌখিবা ওসিদি থা তরুক চনশিনত্রে পাকপা। মাগী থাগী লুপা লীশিং তরেং-নিপালদুনদি কৈদৌকনি। ময়ুম ইঙ্কোলসু মীঙোন্দা য়োহোঙ্কুনা, শেল পীরগা মীগীদা শৈদাংদুনা লৈরীবনি মপা মচা, মমা মচন। মীঙোন্দগী পুশিল্লুবা লুপা লীচা খরাদুসু শেন্দোই মতিক চানা ননবা ওমদবদগী নিংঙাই তৌনরকপা কুইরবনি। মচননুপীদু লৈশাবী হায়দো ফারবনিয়া থাঙ পীজবগী মতমসু লানশিল্লবনি। মদু খনবতদা মপা সনাজাওবা কোকচাউবী কায়। তন্তুনা মচানুপাগা বা খননৈ শাউনৈ, উংখংনৈ। পাকপা নংত নংতবা রাখল খনবা হৌরকই মপাগী বাহৈদুদা “ইপাদি অদু-য়দা খঙদে নঙনা তৌনীংবা তৌ, মীগী শেলসে শীংদবা যাদে, ইপাবু মীগী চীনখা থাহনগনু পাকপা?”। পাকপা মচিং ফংতবা মীগী রাখল খল্লকই। মীওইবগী ঈদা লোভুনা লৈরীবা তমখীরবা শাগী রাখলনা শাগী লীচং চংনবা লক্ষী উংপা হৌবকই। শেলগী ময়াইনা ওউরক্কবদা, শেলগী ময়ম অমদি মশক উবা য়ারক্কে। প্রো-প্রো খোংপা য়েনগী মখেওপ্রম মশা পুন্না ফাজিন লাকশিনবা ওমদনা মখে লাংলকই। মরাল লৈজদ্রবা কয়্যাব নমদুনা ফা-ফারগা পায়রীবা শেলদো লৌবা য়ান্নবা কাপতুনা হাংপীখিবা কয়ানি। শেল পায়রুবনা মরাল ওউরবা কয়াদো অশীবনা চৈরাক পীবীখি। লৈজদ্রবা মরাল কয়াদা লংশিনবীখি। শেল খায়বা, শেল হবা, ফিমু শেঙ্কুনা নুমীদাংদা ডাক শাদুনা মীগী য়মদগী হরানবা চংপা মখল-মখলনি চখরকলিবা। অসিগুম্বা পাকপগী মচং অসিনা শেন থুমগী ফিভমদা ফগৎলকপতা নঙনা মাযু মীনা কিবা অমদি হঙ্কোইবা হেনগৎলকই। মাগী মমীং নুমীদাং অঙাং কপ্পা তোকনবা থেমবদা শিজিল্লবসু তাবা ফংলকই।

খবর অমদি টি.ভী. রেদিওগী লময়ানবা ওইরক্কীবা পাকপা, লালহৌশিংবু ফারগা হাংপদসু খৌনা ফগৎলকই। মাগী নিয়ম ওইরবা হৈনবী অমা লৈ মদুদি মখুং চল্লবা য়াওল্লোই ওইবশিংবু য়োংলিগী মহত্তা নোংমৈ মরুনা হাংপা। ফারবসু হাংপা, ফাদ্রবসু হাংপা অদুগা নোংমৈ, শেল য়েপ্পা মসিনা মাগী হৈনবী পারানি। তশেংবনা অমা রীপোংতনা অমা শেম্বদা খুংলোইরক্কবা পাকপনি। ওসিদি মহাক অফাওবা মীওই অমা ওইরক্কে। মাগীদমক মপা সনাজাওবসু চাউথোকচবদা



হনবা লৈতে। মচন নুপীসু ডোক্তর অমদা চাউনা অওং-অউন তমদুনা থাজন্তে হৌত্রবা চহী খরশিদা পাকপা কদায়দগী কদায় ফাওবা যৌরবগে হায়বসে কনানস্ থাজবা ওমদে। মথোল মঙাগী যুমজাওনি লংনা-গুন্না শাররীবা মপাকপগী শঙ্কায় এলটো, সেনট্রো, আই টেন্ মখল-মখলগী কারশিংসু লেংলরী। নুংঙাই য়াইফব ইমুং মদা লৈফম থোকপা খুদিং মাগীদা অমভা চীংথদে। মমানদী মদুদা নুংঙাইবা ওমদে, মচাগীদমক বাদবসু ওমদে পাখৎচৈ। মপাদি মচাগী অদুগুন্নবা মায়পাকপা অদুদা মশোং ফল্লদুনা বা চাউনা চাউনা গাঙ-শকপা হৈনরকই।

নুমীদাংগী মতমনি, ওসিদি পাকপা নুমীদাংগী শিহ্নাদগী পোখাবা নুমীংনি। মপা-মচা চাকচা টেবলদা ফমদুনা অহাওবা মথেল লুকেই চামিন-থকমিল্লরী। নুমীং কয়ানি মপা মচা উন্নরবসু চনীং তানা বারী রাতাই শাল্লাবা ফংলঙে। ওসিদি পুম্মক ফুগৎতুনা থস্মায় তানা বারী শাল্লরী। করিগুন্নদনা হৌনা নোকই করিগুন্নদনা বারীদা চীকই। মমানা মপা-মচাগী অরাং-অপা য়েংশিল্লী! চাবা থকপা লৌইরবা মতুংদা মমানা মতম কুইনদগী তকনদুনা লাকপা, মমৌনুপী খীজনবগী বা হৌদোকই। পাকপা বাদো থওইনা তাদে। য়ুম্মাল কৈবানবদা পুঞ্জীং তাদ্রবা পাকপা মমাগী বাদো ফং-ফং ককথংলী। মমা ওইবীগী অরাবা মচাওইবশিংনা খঙবীদে। নুপী খীবীরবদি, মচা য়াওরক্লবদি মচানুপাগী লীচৎতা অহোংবা লাকপা য়াই হায়বসে মমাগী থাজবীনি। মমানদী চীংনদবা ওমদে মচাগী চংলীবা লীচৎসে থুনা; হোংহৌদ্রবদি নোংমদি শোয়দনা মচাসে অশীবগী খয়াভা তারনি হায়বা মাংজৌননা উবা ফংঙি: মীবুতা অসুম হাত্তনা লৈগে হায়বদি কদায়দগী য়ারুনি, মীনসু মাবু হাংপদি শোইদ্রবনি নোংমা মদো পাকপা থংদে। মাগী খুংতা নোংমৈ পায় হায়দুনবু মাবু শীনাইদবা ওইবা য়াবা নভে, মীদুসু মখুংতা নোংমৈ পায়দুনা তানজবা ওইরীবনি। অশীবদি ঐগীসু নভে, নঙগীসু নভে, মীগীসু নভে, মাদি কনাগীসু মরুপ ওইবা য়ারোই। পুম্মক খংলবা পাকপগী মমানি।

নুমীদাং ফনা থেংজিল্লক্লে। মমা-মপা অনীমক অহীং মীংশেন তানত্রে। পাকপা অহীং তুম্বা যাদবনা ফিল্ম কাপ্তনা য়েংলি। মহাক্কী রাখল চননৈনরকই। অঙাওবা মীশক অমগুম মমীংতা মশেং-মবাং উরকই। তমখীনা হাংপীত্রবা শক্তম কয়া-কয়াদো মমীংতা কুফেং-কাফেং উরকই। মথোয়না তৌরম্বা শাপ কয়াদো মশাদা পাল্লবগুম শবীং শবীং লাওরকই। শীঙমদনা শীত্রবা থরায় কয়াদো পরেং লেংলবোই খল্লকই। টি.ভিদা ফিল্মগী মছং মতু-মচা, মমা-মপাশিংনা

চৈরকপা ঙাংলকপা মতৌশিংদু উবদা খংলাউ লাউরকই, পোং-চৈ চৈখাইরকই।  
মতৌদুদা মমা-মপা হৌরকই।

মচাগী অদুগুম্বা শক্তম অদো গুসিনা অহানবা নঙে। কয়ারক হুয়া থেংনপ্রবনি।  
মচাবু ইংথনবা হোংনরকই মমা-মপা অনি।

লৈবাক ইরাং হৌহনবা অমদি তংদু লৈতাববু মাংহনবা, নিং তম্বা পুন্জি  
ইংবা গুমদ্রবা, থোকখিবদা হনজিল্লক্কনি হায়বসিদা চীংনবা ফাওরবা লৈবাক  
অসিগী ফিভম অসে ওইহনবদা পাকপগুম্বা কয়াগী খুং য়াওরীবনি। অদুনা অচুম  
অরান থিদনা শেলগীদমক থবক তৌরীবা পাকপগুম্বা কয়াবু য়েংশিল্লীবা কাংবুশিংনা  
মাবু মাঙহনখিবা হায়বসে অচেংপা মখেয়গী ফিরেপনি।

লৈশেমলৌইশিংনা পাকপাবু মীংয়েং চংলকপা অমদি অচেংবা তানজা  
ঙাইরকপা কুমশিং য়ান্নকলবনি। গুসিগী থেংলবা চীক্লবা অহীং অসে মখৌ ফরকই।  
লাপতকনা হুই খরাগী খোঙবগী খোঞ্জেল হেনগংলকই। অহীংগী অচীকপবু  
তান্জা নাইহল্লীবা অইংবা নুংশিং মরক্তা কান্তুকী অহৌবা খোলজেল খরা চাইনা  
নিল্লকই। মইহে-মইহে লাঙনরকই মী তিন্নরকই পাকপাগী শুমাং কোহোংদা।  
গৈহাকী মতুংদা হৌনা-হৌনা কপখংনরকই। অহীংশিনা পাকপগী আরোয়বা  
অহীং ওইপ্রবোই। মশাদা মরু তরেং পানবগী মমী তাই। স্থার হোন্দ্রবা হকচাং  
অদুদৈ মনীং তম্বা অঙাং মচুশিংনা ঈচেল নাইরী। অপোকপীদি বানথখিবদগী  
ইশিং থান্নরী। তম্বা গুমদবা মীওইবগী পুন্জিনি, থংনবা মীকুপ্তা করিবু লোংতুনা  
লৈরীবা নঙ-ঐ-মানা খঙবা উবা গুমদে। পাকপগী মপা মচাগী ফিভম অদো  
উবদা মচেং-মচেং কিম্বরক্লবা ফক্লাংগুমত্রে। পেন্দবনা-নিংগুমদবনা লেনগুম  
হৈথারক্কী মকোকথক্তা। অমম্বা মরক্তা মঙালগী মশেক অমা উরকই, মঙালদুনা  
মমী তল্লকই মপানা মচা নুংশিবগী শক্তমশিং, মচাবু নুংশি হায়দুনা মানা হোংনখিবশিং,  
লান্না লমজিংখিবশিং। মহাকী অস্থানা মখোল হৌনা হৌনা লাওরকই “নচাগী  
শীনবগী লম্বীদি নহাক্লা য়াংপনি। নচাদি শীখিবা কুইরে, মাগী পুকীংদা মীওইবগী  
লীচং হোংখিবা নুমীংতুদা মাদি শীখিবনি, গুসিগী অসিদি মশা তুহনবনি। নতিক  
নপা চাদনা, নচাবু নুংশি হায়দুনা করিগী নচাবু লুপা লীচা খরাদুদা য়োল্লুরী।  
নচাবু লাল্লোন পোং ওইনা শীজিল্লরী মী হাংহন্দুনা, মীরল হরানহন্দুনা শেনদোং  
তাল্লুরী। শীঙমদনা শীহনপ্রবা থরায় কয়াদুগীসু থরায়শিং লমন খুল্লকনবা লৈরমগনি

হায়বা করিগী খন্দে। শেলগী ময়াইদা থরায়গী মমল লৈহন্দবা করিগীনো?  
 লৈবাক ইরাং হৌহনবা, লৈবাক রাথোক ওইহনবা, মমাওইবীশিংনা মপান  
 থোকখিবা মচাশিংগীদমক মীপাইজবা, শীবা-চংবা তম্বা ওমদ্রবা মীওই পুন্সি  
 ওইহল্লীবা পুন্সগী মরালদি নঙগুম্বা মপাশিংগীনি, মপা খুদিংমক মচা নুংশিবদি  
 হৌনশানি, মসি ওইদুনসু মচাবু হেমা নুংশিবা উৎতুনা অশী কোমগী মরাল  
 লংজহনগনু। মখোয়দা থৌনা পীদুনা মশানা ওমজবা থবকতা পুন্সীং থৌগৎপীয়ু।  
 মশানা মরোমদোম লেপ্লা ওমহল্লু। নচাবু য়োনবগী থবক্তী লেপ্লা নড্রবদি ইরমদম্‌সে  
 নোংমদি উফুল-বাইফুল শাবদি শোইদ্রে”। সনাজাউবা ওসিতা পুন্সিংগী মীং পাংলকই।

## মফোন তাঁখে লাক্ৰগে

ইলান লানজদবা ইচম-চমজবা মী অমবু ইলাই লাইনা অঙাওবা শেমগে নভ্ৰুগা শান্নগে হায়না খল্লদদি থাজহনবা নভ্ৰুগা নুংশিশল্লবা তাই। লীনথোইনা স্বাইদগী হৈনদবসু অবীকপা নুপা হায়বসিনি। অবীকপা নুপাবু থেংনরবদি মা লেমনা খক থাদে, চুদগী মেচিয়া মহী শুমদোকপপ্তম শুম্মমথে নৈখাইবীনি। পাখং অবীকপা কয়া মাগী মখুৎতা তুত্তবনি। অদুবু মশক-মতো লম্মোবীনিনা মথোজেল খোইথুম্ববনিনা খোইমুগী অরাংপা হায়বদুমদি লৈতে। গুসিদি মাগী নুংশি লাংদা নিংথৌ কমা থুরী। নিংথৌসু মশা নিংথৌনি, নিংথৌপ্তম থৌনা লৈবনি খনজবা মীতানি। হুন্দকী লীনথোইগী লাক্ৰরোইসে উবদদি খরা পংতক-শুতক তোঁনা উই। শেনয়াম পায়বা ইমুংগী মচানি। মখুৎতা শেল ব্রাংতে। অদুবু মতাং চাদনা লীকশিনব: মতোদুদা লীনথোই নিংথৌবু মফোন তাঁখে লাক্ৰগে হায়না মমোন্দা নিংলক্ৰে। নোংমা সোপ্পীং কমপ্লেকসতা কোয়রুসি হায়দুনা পুরগা মমল অতাং-অতাংবা ফিরোলশিং খনজিন্দুনা নিংথৌবু মকোক শাহনবা হৌরে। নোংমত্তা অদুক যান্সা শেলদু শিজিলবা তৌরক্তবনা নিংথৌ মকোক শারকই, অয়াওবা

শেলঙে লৌইনা তেংলক্কবদা কোকচাউবী কারকই। লীনথোইদা ওনশিন্দুনা হায়বসু  
 ওমদে। নুংদি নুংশিক্কববনিনা লৌদি লৌনিংই, লৌনিংলবনিনা লীনথোইনা হায়বদু  
 তৌদবা য়ারক্কে। লীনথোইসে অঙাওবীনি হায়বা খঙজিল্লকপগা লোয়ননা করন্বা  
 মতমদা করি হায়রক্কনি হায়বা তন্বা ওমদবনা নিংথৌ মতম চুপ্পদা মশাদা লীশিং  
 মরী-মঙাদি লৌইনদুনা চংপা হৌরকই। লৈশারীঙেদা নুপীনা চাউই, লৌনিংলবদি  
 চাউহন্দবসু য়াদে হায়নবা মমাল্লবশিংগী ব্রাদু মহাক কাউদে। হোটেলদা চংদুনা  
 অচাপোং চারবসু অতাং অতাঙবদা লৌ লৌদুনা চায়। নিংথৌ লীনথোইগী  
 অদুগুন্না মনিং তৌবা মতৌদুদা শাবীং হৌবা লেপতে। লৌমিশিংগী পোইনু  
 থাঙল্লা নুংঙাইরবা খুংঙাইদু লীনথোইগীদি নিংথৌনা ওইরী।

“লীনথোই ঐ নঙোন্দা হায়নিংবা খরাদি লৈ, অদুবু হায়দোকপদি ওমদে,  
 অশোনবা হায়গদ্রা নত্ত্রগা অকিবা হায়গদ্রা, ব্রাখল অমনা কন্না ঐবু পুন্দুনা  
 থল্লী।”

“অদুন্না করিগী লুনা লৌরীবনো? লায়থোক-ও”

“অদুদা!”

“অদুদা! অদাদা! করিমত্তা হায়রনু, ঐগী সনাগী লীক অমা শাবীনি হায়বদু  
 কৈদৌঙে শাবীদৌইনো? চীনবালগী রাইহতনা শাবীদৌরীবরা? নত্ত্রগা কোনশঙদা?  
 ঐগীদি হায়রীবসিনি শাবীনি হায়ববনিনা শাবীদবা য়ারোই।”

লীনথোইগী নিংঙাইদা খাঙবা ওমদ্রদুনা নিংথৌ পু-হন্দুনা সনা মোহোর  
 অহ্মগী লীক অমা নমদুনা শারে। লীকতু মথোয়নীনা উল্লাবা খুদিং শীদুনা মতম  
 খরদি লীনথোই নিংথৌগী ব্রাখল নুংঙাইহল্লী। নিংথোসু নিংথিবী লীনথোইগী  
 শক চুগা চান্নবা ভৌনা ঐ থাংবা ওকশমদা শীরীবা লীকুনা হেন্না নিংথিহল্লবা  
 শক্তমদু উবদা হেন্না মপুক্কীং চাউথোকই।

উল্লসি হায়নখিবগী মতং ইন্না লীনথোই নিংথৌবু ওইরি। হায়নখিবা পুংফম  
 হেন্দোরকপদুদা লিহ্নেই মপুক্কীংদা লৈতদবা হেল্লকই। মায়কৈ লৈ-লৈদুনা য়েংবনা  
 মঙকশম মরীদু নাবা ফাওরক্কে। লহীদা চংথোক চংশিন তৌরীবা কয়ানসু লীনথোইদা  
 য়েংবা-ও, লব্কনরকপ-ও কবেরুল্লরকপ-ও কয়া-কয়া য়াওরকই। লীনথোই মপুক্কীংদা  
 করিগুন্না খরদি শেম-শারে হায়বা মাগী মায়থোঙগী মুসুদুনা ইয়ায় লায়না উল্লকলি।  
 নিংথৌ ওস্তৌ তোংদুনা লাকই। মপা যৌবগা খামহন্দুনা কুমথরকই। লীনথোই

মহাক শাউরে হায়বা উৎনবা উশিন্নদে লৈথোকই। মতৌদুদা নিংথৌ খংঙি মহাক  
খরা থেংস্ত্রে মদুগী লিনথোইসে শাউরে হায়বা। লিনথোইগী মনাক নকশিন্দুনা,

“ঐসু নংনবা লাকপনি, মতাং চাদনা গাভীদুসু যাশিল্লজুদুনা শেমফমদা ইন্দুনা  
পুরুরে। ঔহাক যারগদি হায়দুনা শেম্বদু ঔইন্দুনা লৈথোক্করে অদুগদি যামল্লজুদুদা  
ঐ অদুম ওস্তোদা তোংদুনা লাকুবনি। নঙ খরাবুদি ঔইরে হায়বা ঐ উবা ওমলে।  
শাউরনোসে মীশিংসিনসু ঐথোয়নিদা য়েংনরীসে, ঐ ইকায়রজৌরে চংনবা  
তৌরসি মফমসিদে”

‘চংখিরোই লৈখিগদৌবনি। ওসাইদগী ঐনা নংলীবা ইকায়বসে নঙসু  
নঙবা তাবনি। ঐদি ইথন্তনি, নঙদি ঐথোয়নীনি, কনানা হেন্না ইকায়রমগনি”  
(মমোন্দা খল্লী ওসিদি নঙ মফোন তাই লাকনগে)

মীকুপ খরা মথোয়নী রা-লাংগা ঙাংনদনা মানা-মানা থোকপা তৌনদুনা  
লৈনৈ। মতৌদুদা হেন্না-হেন্না ইকায়রজুনা নিংথৌ-

“যারে হায়বনে লিনথোই, চংলসে ড্রামাদো মফম অমদা তৌরসি, ঐ  
যাম্মা হৈনরজু তৌবীসে!”

(মীংচীনা হাইরপ য়েংলগা) “কদায়দনো চংসি হায়রীসে?”

“মফমসি নঙবা নঙ চংনিংবা মফম অমদা হেজা।”

লীনথোই ওসাইদগী মঙোন্দা থেম্মায় লেল্লম্মা মনাক নকনা খামদুনা লৈরীবা  
রিক্সো থৌরীবদুগী মনাজা চংশিন্দুনা হংঙি,

“শিংজমৈ শুপর মার্কেট ফাও চংপদা লুপা কয়া লৌগনি”

“লুপা কুন্দী লৌগনি।”

“কুন নঙে চাম্মা পীরগে, চংসি যাত্রা?”

“মশক ফজবী পুনিংদবা কনা লৈরল্লোইদা!”

“অদুদি পৈশা লৌদনা পুরগে হায়রীরো?”

(হাইফেং নোফুনা নুপাদু) “নঙদি শাখী হে!”

শিংজমৈ শুপর মার্কেট যৌরবা মতৃংদা নিংথৌদা ওনশিন্দুনা লীনথোই  
য়াংনা থেম্মায় শুম্মা মীনোক নোক্কদুনা হায়রকই-

“লুপা চাম্মা পীবীত্তো, ঐনা পীগনি হায়না হায়দোকত্তে” (লুপা কুনগী মন্ত্ৰ চাম্মা পীম্মু হায়বদুনা নিংথৌ ব্রাখল লাংতকনৈ, ফুরীংখাউদৈ লুপা চাম্মা চংপী অমা পুথোজুনা পী) “য়ারবরা নুংঙাইরুরো!” (লীনথোইগী মতৌদুনা রিক্সো থৌবদু মমোন্দা খনজরকই, ‘নথোয়গুস্তা মরী-মঙাতং নুমীং খুদিংগী ফংজরবদি’ মায়থোঙ মকা লাম্মা চংখি)

“লীনথোই নঙনা তৌরীসে করিনো ঐ ভাব তাদ্ৰে। করিগীনো নঙনা লুপা কুনগী তারাদা লুপা চাম্মা পীগেনা হায়রুবীবদুবু?”

“শক্তাদু নুংশিরক্তবা, মাগী রীক্সোদু থৌগেদি হায়দুদনা মথৌ লৈতবগুম ঐনা ইতোস্তা লেপুনা লৈবদু উবদা খামজিল্লগা, নুংশি মীংয়েং কারনগা চল্লকইয়ে। পারা অমা ওসিদি তস্বীগে হায়দুনা তস্বীবনি। রীক্সো থৌবা লাকপনিয়া রীক্সো থৌ হায়দুনা মাগী রীক্সোদুনা তোংশিনবীবনি, অদুগা লুপা চাম্মগী ব্রাফমদুনা, ওসাইদগী ঐঙোন্দা লেন্দুনা মাঙহনখিবা মতমদু মতুংদি মাঙহনগনু, ওসিগী ওইনদি ঐনা ফুগংপীরগে হায়না ফুগংপীখিবনি।”

পোখাফম অচাপোৎ অহাওবা চাফমদুনা ফম্মীন্নদুনা, মহৌশাগুম মনিং তল্লা যেনগী অচাপোৎশিং চারী। অচাপোৎশিংদু চাদুনা বারী শাম্মরকপদা পুক্কীংগী ওইবা রাইশিং মরক্তা হায়বকই নিংথৌ,

“ওসিদি নকশিল্লনা ফম্মীন্নসিদনা, ঐথোয়নীনা অসুম্মা লাপনা লাপনা ফম্মীন্নবাস য়াম্মা কোইনবা মাল্লী। অমনা অমগী পুক্কীং বা খংনবা হায়বসি মরু ওই। ঐগী মীংসিনা নঙোন্দগী করি পাম্মী হায়বসি নঙসু খঙবীবা য়ারবনি।” (হায়না হায়না নিংথৌ লীনথোই মখুং পায়)

“ঐ অদুগুম্মদু তৈনদে, পামসু পামদে। (মখুভু চাংথোজুনা) নঙনা ঐঙোন্দগী অদুগুম্মদু অশা তৌগন। চুম্মা ফম্মীন্নসি নত্তুবদি ঐ হৌগভুনা চংচখিনি।”

রাহৌদুদগী মথোয়নীগী মরক্তা মরৈ কনশিল্লরকই। লীনথোই হৌগভুনা মপান থোকখি। ইকায়বা নংবদুদগী শাউনিংদুনা নিংথৌ লীনথোইবু তাম্মরকই। লীনথোইগা মবানী পীশুমথোঙগী ময়াইদুনা চাংনা ফানরকই। ময়াম্মা কোয়েং য়েংনরকই। নিংথৌনা মরৈ কনশিল্লকপদগী লাকনা চাংনবদা লিনথোইগী ওক্তা শীরকপা সনাগী লীজু তুরেলদা তাশিনখি। লিজু তুরেন্দা তাখিবদু নিংথৌ শ্বর ফুনঙে য়েংলিঙে লিনথোই ওক্টো তোংদুনা চংখ্রে। নিংথৌ খোইশাউননা লৈহৌই।

মতম খবাবি মতুংদা লীনথোই নুপা অমদা ময়ম পানস্ত্রে। ময়ম পানস্ত্রবা  
 মতুংদা নিংখোনা শাবিখিবা সনা মোহোব অম্মগী লীকু য়েংদুনা মোমোন নোকই।  
 নিংশিংলকই থাওইনা লীকুগা মাল্লব অমানবী অমা শাদুনা নিংখোনা মমাংদা  
 অমানবীদু তুবেন্দা 'দাখবদু। অবীকপা নিংশোনা মবল তিংথোকহনখিবদুনি  
 মহাকী লান লোং। লীনশু হাংপা চৈশুসু তেত্রবা মাগী লানলোংদু ম'হ যানবগী  
 মহাক নুংঙাইজবকই।



## নুমীং তাখিবা

ফক্সাংনা মচেং-মচেং কিহুরকপগুম, থানিলগী য়ুম্বাল পুন্সিসু নোংমা-  
নোংমগী কাং-খোঙ চাইবা হেনগৎলকই। অসিগুম্বা থাজদবা খংহোং হোংলক্লীবা  
মতৌশিদা মহাক খাঙবা ওমদে। তাইনরুংবসু কনাদা তাইনরুনি, মশামক্লা শেমগৎচবা  
লৈরাংদুমক্কী তিংখঙদুমকননী থুম্মা থম্মোয় ফাওনা থিল্লারবা। ইজ্জৎ লৈনা হীংজনিংবা  
থানিল তৌনিংলবসু করিদুদি তৌরুনি মথোঙ-মখুৎতি পুংশিল্লীবনি। মীগী  
কুশ্মৈ ওইহনবসু হৈনজদে, নোংথক্তা শিংকৎখিবা তিন মায়দা অমুক তাদকই  
হায়বসু মহাক ফজনা খঙ্তী। মহাক মহাক্কী নুপী থাজবুদি থম্মোয় খোইদনা  
নুংশিজবনি। মহাক্কী হৈনবক্লুবা লীচৎতুদনি মহাক্লা খাংওমদ্রিবা। লোংনা খরা  
ফোংনা খরা, নুংশিনা খবা শাউনা খরা কায়ারক চীলোৎনথ্রবনি। নুংশি নুংশিব  
থম্মোয়গী ভান্হাদা কায়ারক তিলহনথ্রবনি অদুবু ফাপ্রবা ঙ্গশৈ কাউবা ওমদে,  
নোংমদি শোইদনা ওংলকই হায়বদু মতাই মতম খরা ইরোলনুংদা ফুমজিল্লুব  
থাজগী পুন্সিগী মশক অদু অমুক হল্লকই। অমুক নৌহৌনা হীংগৎলক্লীবা থাজগী  
মতৌদুননী থানিলগী য়ুম্বাল পুন্সিবু কাইথহল্লক্লীবা, মাবু খাঙবা ওমহন্টীবা!

ইম্ফাল সহর ময়োন্দা হৌরকপী, মচু-মচুগী মখল মথেল শঙ্গা লৌইনরকপী  
 থাজ, এ সো সনাচাউবগী অহমশুবা মমোমনি। শীক্লীউদগী হৌনা ইথক ইরাংদা  
 চাউরকপী, লাইরিক লাইশুদা হাকৎচরকপী থাজগী পুন্নি নোংমা নোংমগী অমশুগা  
 শঙ্গা ওইরকই। শঙ্গানা মীবু চাংথৈ হায়বগুম, শঙ্গনা মাবু নিশাদা লাইচুহল্লকই।  
 ইথক-ইরাংগীদমক অকাস্মা ফিজ়েং শেং-চাদুনা মপানগী লৈরাং থম্মোয় কয়গী  
 চান্নবী ওইরকই। মহাক মহাকী অপান্সবু ফংহল্লবদি মথোয়না লৌনিংবা মঙোলগী  
 লৌখিবদা মহাক করিসু নাচুংবীদে। মদুগী মইহে ওইনা মহাক লৈশা-লৈশানা  
 খোইজিখাদা পোংলুম পুরকই। নোংমা নোংমনা অসুম হৌশ্রিমই মহাকী মশাদা  
 অহোংবা অসুম অসুম হেনগৎলকই। মমৈদি লোংপা যাদনা ইমুং মনুংনা খঙলকই,  
 মৈরীদু কুপতুনা থম্মা য়ারক্তে। মৈরীদুনা মৈরাইরক্লীবা থাজগী ইমুং-মনুং মৈথজ  
 ভৌদুনা হীংবগুম ওমচাক্লরকই। মচা নিঙোল তনৌ-তনৌবীদুনা মফম মরাং  
 খঙদবা কনাগী তৌইদ্রবা ঈ নাউকোল্দুনা লাক্লবদা করম্মা মপা-মমানা চনীংতনা  
 লৈবা ওল্লমদগে অদুবু পুন্নিসে নুংঙাইবগী মচং য়াওদনা মদুসু ওইনিংবা ফিভম  
 ওইসনু, নুংঙাইববু ফংলবদি মদু পুন্নিং খনজবীবা থাজনি। মহাক ফংত্রবা  
 পোংলুম পুববসু মদু কারিসু নঙে নেচরেলনি খনবগা লৌইননা, পুন্নিগী নুংঙাইবা  
 থীবদা থেংনবা শরুক মচ়েং অমনি নিংই। নুংঙাইবা য়াওদ্রবা নহা ওইবৈ পুন্নিদি  
 পোংলুম অমনি হায়না মহাকনা লৌই। অসিগুম্মা মোং চায়রভ্রবা মহাকী ইমুং-মনুংগা  
 তত্তুনা খংনা-লাওনা চৈনা-ঙাংনবদগী নোংমদি অহীং অমা মহাক ময়ুম থাদোক্লুনা  
 থোরকখি। থোংথোঙ অমদা য়ু থক্তুনা মোন্দ্রংদা ভাওবি। চেহুবি ইমায় চোল্লবা  
 তুরেল ইচেলদুদা পুন্নিগী পন্তুং থিবি। য়ুগী ময়ায়না হেনগৎলপগা ইমুং-মনুংগী  
 নুংঙাইতবা রাখলগী কোকথোংনরীবা পোংলুমগা পান্নখিদুনা খুংপায় চাহৌদবদগী  
 তুরেলদা য়ুংশিনখি, কল্লবা ঈচেলদুনা মাবু চেহুখি।

লাইবক থিবা হায়গদ্রা? লাইবক ফবা হায়গদ্রা? থাজ তুরেল ফিবাল  
 অমদা তাদুনা লৈবা নুংজাউ অমদা পন্দুনা মীকপ থোরকপদা লৈরম্মী। নোংঙাল্লকপগী  
 উচেক-ব্রায়শিংনা মাযকৈ শিছুংনা খোঙলকই। ইকান কান্দনা নোংপোক্তগী  
 সনা মচুগী মশেক মঙাল চাইথোরকই। মহাক হৌগৎকে তৌবদা খঙলে মহাকী  
 খোইজিখাগী পোংলুমদো কায়দুনা শিছুং হায়বা। শেংলীবা ফিশিংদু ইচু চুবতা  
 নত্তুনা চীকপা-নাবা লেংবা থিনবসু হেনগৎলকই। অকি-তুজুংনা থল্লবা চৈনা  
 খাংলিবা ফিভমদু অয়ুকী ব্রাকিং হল্লকপা থানিলনা উকই। ফিভম তমথীরবা,

উবদা হক্কাইবা ফাওরবা, উপাই লৈজ্জবী মায়থোঙ লোয়নরিবা পুন্দিদু উবদা থানিল তু চুংঙি। থিস্বা তৌদনা অনকপদা লৈবা অনা লায়েশংদুদা পুখংলি। ফিভম খরা ফগৎলকপা মতৌ উবদা হনখিনবগী খঙহন চে পীরক্লবসু ডোক্তরনা, খাজনা লৈফম তাক্তবনা থানিল ময়ূমদা পুদুনা থস্বা তারকই। অচংবা খরচ প্শ্বা পুথোকপতা নংতনা ময়ূমদসু শৈদাংহল্লরী। কনাসু থোকন্দ্রবী খাজবু থানিল। মহৌশানসু থানিল পুকচেল য়ায়া পাক-চাউবা, মীনুংশি য়েনবা হৈবা, নুংশিবা উংপা গুস্বা, উই নত্ৰুগা লৈরাংগী লৈশক-লৈনমগা খেৎনবা লৈতে। করবার মচা মচা হোৎনদুনা পুন্দি হীংননবা লানথেংনরীবা মীশকনি থানিল। মহাক মীওইবগী ঝাইদগী থান্নয়াদ মরুপ অরাবা হায়বা পোৎশক্তো মশক মুন্না খংঙি, মরমদি মহাক ফিভম চাদনা হীংলকপা লাইরবা হায়বদুগী খম থেংবা পনথৈ অদুদা খোঙনেংলক্লবনি। মহাক মীওইবগী হকচাংদা ফাওরীবা চৈফমগী চৈনা হায়বদো মশক মুন্না খঙঙি মরমদি মহাকী মপা কেসর হায়বা তমথিরাবা খাঙঙমদ্রবা চৈনাদুনা য়োৎখিবা। মমানা ব্রাখল লৈনাগী চৈফমদা মায়থিখিবা। অদুনা মীওইবগী অরাবা, চৈনা উবা মা গুমদে, থিংগুমদনা ফাঙমদনা মশাগী খুং হেজ্জা তিংথোকখিবা গাজ্জনি। পীবা গুস্বা তেংবাং, মতেং মানা হেক গুম্মথৈ পাংঙি। পেনবীদুনা মীওইশিংদুনা নুংশিবীরস্বা, পুকীংগী অপেনবা ফোংদোক- পীরস্বদুনা খরাইদা ভৌদুনা লাইগুনস্ববা মমা-মপাগী খাঙঙমদ্রা চৈনাশিংদু লাইরমলেন্দা খরাতা ওইরবসু হস্ত্রমগনি হায়না থাজে মহাক। মহাক্সা চেৎনা থাজে, ইশাগী অরাববু হস্ত্রহম্বা হোৎনগে হায়রবদি মীগী অরাবদো হান্না হস্ত্রহম্বা হোৎনৌ। মীদুনা মাগী অরাবদু কোক্সা মতমদা, হরাও মায়থোঙ উত্তুনা পীরস্বা নুংশি রাইহে, চানবী রাইহেশিংদুনা ইশাগী অরাবদুসু অসুম ময়েং তাহল্লকনি।

মীরোল লোল্লমদ্রবা খাজ মীনুংশিখাদা থানিনগী অমদি মহাকী হোৎনজবগী মতুংইন নোংমা-নোংমগী ফিভম ফগৎলকই। মীওইবগী ফিদম্মফমদি মীওইবগী লমচৎনি হায়নবগুম, নিয়ম কায়জদবা ফজবা চমজবা, মীনুংশি চাউবা নোলুকপা অমদি ই-ত্ৰু থানিলগী মগুশনা নোংমা-নোংমগী খাজগী মাংথকরবা, ইচাই-চাইকরবা, লমহাংনকরবা পুন্দিবু খজিক খজিকতগী পুংহোং হোংহনখি। হৌজিক্তি খাজা মৈতৈ নুপী অমগী চপ চারবা ফিদম্মফম ওইরবা শক্তম অমদি হৌনা-লোনচৎ খংলবী, খোন নুংশিবী অমা ওইরকপতা নত্তনা নোংমা-নোংমগীসু লম যৌনা ফজরকই। মতমগী ইচেলনা য়াঙনা চেল্লীবগী হৌনশা মখোয় অনীসু নকশিন্নরকই,

অমনা অমগী পূকীং রাখল মশক খঙনরকই। রাখল, পূকীং থম্মোয় তিন্নরকপদগী  
 মথোয়নী যুহাল পুন্দিদা খোঙদামিন্নখি। অসুম্মা ইং-চিকনা চহী মঙা কল্পপ য়ুম  
 পানমিন্নরবা তুংদা মচা নুপী নুংশিবী অমসু ফংজরে। অদুবু নোংমা ইখং খংহৌদনা  
 ঙাল্লীবা অতিয়াদা অমুবা নোংপুবা লৈচিল মপৈ অমনা খংহৌদনা হুমজিল্লকুনা  
 খনজিল্লকখিবনি। কৈথেলদগী চাকখুমগী পোং-চৈ লৈদুনা হল্পকপদা থাজনা  
 থেংনখিবনি অদুঙৈগী মহাকী নিশা অমদি লৈরাং লৈনমগী খোংবুরোইশিংদুগা।  
 মথোয়না মহাকপ উবদা কোইশিন্দুনা হৌশ্রবা মথোয়গী নুংঙাই-নুংঙাইরবা মং  
 লৈবাকী ব্রীশিংদু লিদুনা, থম্মোয়নুংদা ফুমথ্রবা মৈগী চাংদু পোখাইরকনবা  
 মীহৌহনখিবনি। অহীং খরা অহীং তুমঙমদনা থাজ রাখলদুগী ইরৈদুনা লৈ-লৈদুনা  
 চিংশিনবা হৌরকখিবনি। ফাখিবা ঈশৈগী শুর নিংশিংলক্লবদা ঈশৈদু গুংনিলকই।  
 কায়থ্রবা সুর তাল শেমজিল্লদুনা ঈশৈদু অমুক নৌহৌনা গুংবা হৌরকই। অরিবা  
 শঙ্গাশিংগা লোইনদুনা অরীবা লমচং-শাজং, চীনজাক চাবা হৌরকই। লু-তুংদা  
 চুথ্রবা লমচংতি পুন্দি অসিমগী ওইরবনি। শীদ্রিফাওবা থরায়গা থান্নররৌইদবা।  
 মহাক নোংমা-নোংমগী থানিল খাঙনা অমদি খঙদনা নুংঙাইরবা মংলৈবাকী  
 ইপাঙ্কুদা তাউররী। তপনা তপনা মাগী পুন্দি হীনাওদু মংলৈবাকী ইথঙা তাওদুনা  
 মাংলবা পুন্দিগী ইয়াই-ইপাক্তা তপনা হোনজিনবা লেপত্রি।

থাজ মপুরেইবগী মরন-মথুমশিং অসুম-অসুম উচি চাকহোনগুম হোনখিবনা  
 গুসিদি পুমতাক তাক্সবা ফিভমদো যৌরে। ফিভমদু থানিল খাঙবা গুমদে, খাঙবগী  
 পনথৈসু লোইরক্কে গুসিদি। কয়ামরক হন্না হায়থ্রবনি, থেম-নৌদুনা, চৈ থাংদুনা,  
 অচৌ মচা পুন্নিমকী লানজাউ হৌদুনা অদুবু করিসু উপাই লৈখিদ্দে, তবীগদৌবা,  
 ইনবীগদৌবা, লীচং হৌবীগদৌবা মহাক্সা তাররৌই, ইল্লরৌই, হোংলরৌই হায়না  
 লেপথ্রবদা। অনম কনবী অমদি মরীন খাবীগী খুদমগুম্বা থাজগী মতৌসে  
 উরগা থানিল থানুংদা কপচবা নগুনা উপাই লৈতে। লোয়নসি শারু থাদোকসি  
 শাদোং, তারবা থাজগী পুন্নি থানিলগীদমঙদি। ফরবসু-ফত্ৰবসু থাজ মহাকী  
 নুপীনি, ইজ্জৎনি, মমীনি, থরায়নি। লুকমাইদা হাপ্তুনা য়োনলুবসু য়াদে। খাঙবসু  
 করন্না খাঙগনি হায়বা মহাক খঙদে, তঙনা চৈ থাংঙি, নুংশিবা মতৌদা নুংশিনসু  
 হায়,

“থাজ নঙবু ভাব খজিঙ্গদি তাওনে, ফিভমসে য়ান্না তমথিৰে, ঐসে  
 কনা নঙে নঙগী নপুরৌইবা ওইবতা নঙুনা মরুপ অমসুনি। য়েকনবমকী নঙেদনা!

এনা কৈদৌনুং নঙবু নুংঙাইতনবা তৌরোই। এনা হায়বসে মুন্না তাও, নঙসে নুপীনি, ঐগীনা লোইনবী ওইরীবাঁনি, থরায়নি, অঙাংশিগীনা মমানি, ইমুংশিগীনা ইজ্জৎনি। নঙনা অদুন্না নিশাদা লাইচুদুনা ডাউদুনা লৈস্তবদি ঋলু ইমুংশিগী ফিভম করি ওইরক্‌নি। নঙনা অসুন্না নঙগী নশাগী মপু যামহল্লবদি ঋলু ইমুংশিগী ইজ্জৎ করি ওল্লক্‌নি। ফরে ঐগীদি খনবীদ্রবসু নঙ ঋলু হয়েং নঙগী নচানুপীগী তুংগী পুন্সি করি ওইহৌগনি?”

(রাইহেশিংদু তারবা তুংদা শোম্বাংনবা খোনজেলদা থাজ) “এসে চম্‌দ্রবা, হিংবদা মাতক চাদ্রবা নতেন চাবী শুলাপ হায়দুনে। এসু খঙঙী ঐ অমা সোইনক্‌বদগী নহাক্‌কী ফজ্‌স্তবা পুন্সিবু চাখৎতুনা মশক্‌ থীহল্লে। ইশাগী লীচৎ বারকচবা ওমদ্রবা, ইশাগী অপেনবা খরাগীদমক পুন্সমকপু থৈয়াইনরবা ঐগী পুন্সিসিনা নহাক্‌কা মতম খরা লোইনজবা ফংজক্‌বা লাইবক ফবী ঐগীদি নোংমদোল সোরারেনবু ইশুংনা শোকপা ফংজবনি। অসিগুন্না নুংঙাইজবশিবু থাশিদগী লীখৎচরকপা পুন্সিমা থাজাদুনা ফলমগদনা? নহল্ল কয়াদা রাজবা ঐগীদমক, ঐবু অরংবা ইপাত্ত শাংপা থরো-থল্ললগুম্ব অশেংবা লৈরাং ওইননবা হোংনজবা এসু খঙঙি। ঐবু লাইশংগী লৈতেং ওইহনবীবা, ঐ পেন্দবা ঙমদে। অদুবু মদু খঙনা ঋঙনা ঐ ওইজবদি ঙমদ্রে। ঐগী পুন্সিদি অঙাংবা কুরাও-মপালনি, থশ্মোয় থোংনাও যামগনবী ঐদি অঙাংবা কুরাও মপালগী পুন্সি নন্তনদী করিবু ওইরুখিনি, মী মচা এনা ব্রাখল অচৌ-অচৌবদা তাউদুনা ব্রা-চাউনা-চাউনা ঙাং-শল্লীবসে, ময়াদা তাউরীবনি, ঐ ইশানা ইশাবু শোইদৎচরীবনি হাইবসু ঐ খঙদবা নন্তে। পুন্সমক ঋঙনা উনা ঐ-নহাক্‌কী তাইবং পুন্সি খোঙচৎতা অমুক হল্লকপা ওল্লরোই। ঐ নহাক্‌কী পুন্সি লল্লীদগী ফনা থাপতোরক্‌রে। ঐ ওসিদগী নহাকপু থাদোজুনা চৎস্তগে! নঙগী পুন্সিদি ডাককম অমমুক পীররোই ঐবু য়াখং পীনবীরো” (মখোঙ শোজুনা খুরুশ্মী থাজ)

(থানিল শোর হোন্দুনা) “থাজ করিনো নঙনা চোইরোল লোল্লীদুবু, নঙগী বাদো ওইথোকপা য়ারোই। এনা নঙবু করল্লা নরকী কোমদা শীজকরো হায়দুনা লংথরশিগে। এসে নঙগী নুপানে, নঙবু লায়ংদুনা নঙবু ঐগী পুন্সিদি অমুক হন্না তিল্লনবা লল্লী অমা ঐ শোইদনা থীগনি। নঙ ঐবু থাক্‌জৌ।”

(মীৎয়েংদো থানিলগী মীৎয়েংদা য়েংলদুনা) “নন্তে, ঐবু অমুক হন্না খাল্লগনু, ঐবু শেমদোকপীবা ওইথোকলরোই, ঐগী লায়নাসে মপং ফাত্রে।

অবোইবা ওইনা ঐনা চলমদাইসিদা ঐগী ইচা থোইবীসে, মমাগী অরাংপা  
মশক খংহন্দবা ভাযদো ওইহনবীযুকো! ঐ গুল্লা লমকেৎ লমহাইবা, হাযবা ইন্দবা  
মচাৰ্দি ওইহনবীগনু, নহাককুহ্না গুণ চেনবা ওইহনবীযুকো ইচাথোইবীসে! ঐ  
চংলগে ... ঐ চংলগে ... ”

“থাজা নঙবু কদাইদনো .... নুমীৎসে তাখিদৌবে ... ঙাইখু ও!”

“নুমীৎ তাখিবদা কৰ্বগী কিকৰ্গান ঐগী পূৰ্ণগী নুমীৎতি তাখিবা কুইবে ...”  
(চংখি)

“থাজা নঙবু কদাইদনো! (থাজা অসুম অসুম মীৎযেংগী মাংদগী তামাখ,  
তাবকপা নুমীৎকো অমস্না মনজা মাংখি) ও! ওস্তোকৰ্পানদা থাশিগী থাজবু পূৰ্ণমাগী  
থাজান খনজববা ঐগী বাখল চেইজাইনবে! থাজ নহাকপু কদাযদনো মহাকপু  
কবমনো!” (খানল মচানপী থোইবীচু খুৎশমদুনা থাজনা চংখিবা মাযকৈবোদা  
তাদুনা লৈহৌবা খে'ঙ্গলদুদা সেংদুনা লৈহৌই।

## শোইনাইরবা

চাঁৎনবগী মীৎয়েংখাদা ফাদুনা পুখিবা য়াইফবা, ওসিগা থানা মঙানি শুবা নুর্মীৎতা নুংশি হৈতনা য়েংবা ওমদবা মওংদা হাঙুনা হুন্দেব্লুম্বী। মশাদা তমথীনা ওং-নৈরবা মতুংদা নোংমৈনা কাপতুনা হাংলগা চাংয়া অমদা হুন্দোকলম্বনি। পাউশিনা পুমনিল নিললরে। লালহৌবগী পাউ পুথোক পুশিন তৌই হায়দুনা এ আরনা মহুমদগী ফাবা য়ানবগী চে পীরমদনা ফাদুনা পুখিবনি। মহাকপু কৈদৌবগী করম্বা মরালগী হাংলীবনো হায়বা তংনাংবা বারোলসু ফোংদোক্তে। শিরীবা মরাল অদুদি রাহত্হোক চেনদে। চাঁৎনৈ হায়দুনবু মরাল ময়েক শেংদনা মীবু ফাবা পুনবা, ওং-নৈবা, হাংপা হায়বসি নিয়ম নভে। অদুবু ওসিগী মতমসিদদি চৎনবী হৈনবী অমা ওইনা চৎথরক্কী। শক্তমসিনা মীপুম খুদিংবু মীপাই থাবাইবা পীদুনা ওসিসু লাক্কী। লমদা থোকলসু শীফম খঙদবা, য়মদা লৈরসু হীংফম খঙদবা মসিবু করম্বা আইন কানুয়ো? মীবু ডায়োক চফদা য়োকপা লেমলৈ ডাগ্রম চানিংবা মতমদা ফাদুনা হাংপা য়াববা? মীওইবা অমনা মীওইবা অমগী পুন্সিগী মমল খঙবীদবা হায়বসি শোইনাইরবা তাইবংগী খুদম্বী। মসিনা তাইবং মী মশেল

তাজ্জোই তানা হাংনা শুনহন্নবগী মচাকনি। অফবা পুরকপদি ওইথোক্তবনি। মীওইবগী থম্মোয়নুংদা চাক্কাবা নিংঙমদবা, পেন্দবগী মৈরীসে যান্না শাখিবনি। মসিনা মৈরাইবা হৌরক্কাবদি তাইবংসে মীকুপমতা উৎ ওনগনি হায়বসে তাইবং পুন্না খঙনবা রাফল্লী।

পেন্দবনা থল্লবা মীয়ান্না মীশিদুগী মায়োক্তা অচৌবা ইহৌ অমা হৌরকই। জে এসি শেমদুনা! শা লান মরক্তা সি এমদা মেমোরেন্দম পীশিল্লী। পুং ২৪ গী মনুংদা মরাল লৈবশিং দন্দি পীদ্রবদি মণিপুর পৃস্থা পুং ৪৮ গী তমখীবা জেনেরেল ইষ্টাইক তৌগনি হায়দুনা লাউথোকই। পুলিসকী লীটৈ, টায়ার গ্যাস, নোংমৈ মরু মরক্তা, অশোক-অনানা থল্লবা পুং ৪৮ গী মতমসু লৌশিনখি।

জেনেরেল ইষ্টাইকুনা করিসু ফল পুরকপদি গুমখিদে, হামু হামু তাদুনা তোকখি। অদুবু মদুনা লম্বী সরক মোংশিনখি, গাড়ী কয়া মৈ থাদুনা, নুঙনা থাদুনা অতেক-অকায় নংহনখি। মঠৈ তল্লীবা মঠৈরৌই কয়গী নীনিগী সেসন মংপীখি, থবক্ যাওনববা ইন্টারভিউয়র কয়গী মতম মাঙহনখি। কৈথেল ফল্লী, ডুকান হাংবী, নোংমগী খুৎশুমলদা হিংজবী কয়গী নীনিগী চরা মংপীখি। মপান্দা চংকদবা শেল থাগদৌবা কয়াদা খুদোংচাদবা নংহনখি। ইখঙ খঙহৌদনা কৌখিবা শাফু কল্লবা জেনেরেল ইষ্টাকতুনা চৈথেং অমমম মাইকৈ কয়াদা পীখি। তশেংনা হায়রবদা তাল্লীবদুদগী মাঙহনখিবদুনা শরুক তজ্জাই হেল্লী।

মশিং খঙদ্রবা ইমুং কয়াদি চরা নান্মা চা-নান্মা হেন, চরা তজ্জাই-তজ্জাই চা, নন্তুগা পুমহেন হেনবসু যাওদবা নন্তে। লাইরবগী অর্রাবা চৈথেং নংলীবা ঐখোয়গুয়া লায়রবা লৈবাক্তা লৈরীবা মীওশিংনা, অর্রাম-খৌরাংবা, লাম্বনা চুদংনবা, চাকখাউ লাছেংনবগী তেংথা নাওইনবা খোনজেল ইতং-তংতনা তাবা ফংলি। মখোয়শিংবু যান্না তোয়না বন্দ, জেনেরেল ইষ্টাইকনা চৈথেং পীদুনা লাক্কা। মখোয়দা নংলীবা অর্রাবা, মখোয়গী পেন্দবদো বন্দ নন্তুগা জেনেরেল ইষ্টাইক তৌরীবা মখোয়না উনিংদে, খল্লীংদে। ঐখোয়না কৈদৌনুংদা খঞ্জিল্লদে ঐখোয়না লৈরীবসে লাইরবা লৈবাক্তনি। ঐখোয়না রারেপ অমা লৌরমদাইদা ইহান হান্না খনগদৌবসি লৌগদৌরীবা রারেপসিনা লাইরবা ইচিল-ইনাওশিংদা চৈথেংদি পীদবরা? ঐখোয়না ঐখোয়গী অশাওবা, পেন্দবা খরাগীদমক অশাউবা ফুদোকনবা হোংনবদা, তাইননিংলিবা মখোয়দদি তাইনবা গুমদ্রদুনা লায়রবা



মখোয়দতা ওনশিন-ওনশিন চিল্লীশিবু কয়াম চুল্লীবনো? অতৈ মফমদা বন্দ, জেনেরেল ইষ্টাইকপু ডিমোফ্রেসিগী খুংলাই ওইনা শিজিল্লরবসু লমদম অসিদদি কৈথেলদা ফংবা অঙাংগী ঙামোক কবোক ফংবগুম ইরায় লায়না ফংঙি। মসিনা মসিগী মমল ইলৈ লৈশিল্লক্রে, মম্ চেন্দ্রবা ময়্যাই চম্ববা লিনগুমলে, ফাগি তারে, মীয়ামগী কুশ্মে ওইনরে হায়বা উংলী।

অমাং অতেইতনা থনথ্রবা, চাকখাউ কয়্যাগী চরা মংপীথ্রবা, তমথীথ্রবা পুং নিফু নিপালগী জেনেরেল ইষ্টাইকু লোইশিনথ্রে। অদুবু মইহদি হামু-হামু মইশাগীদুনি। মরাল লৈবশিং অদু থিগত্তুনা অহকপা চৈরাক পীগনি অসিখত্তুনি। করম কান্দা পীগদোইনো কনাসু খঙদে। মতমদি অসুম-অসুম হৌথি। মীয়ামসু অসুম-অসুম ইংথরকই, মমৈদা পুমকাউ কাউনথি। মরাল লৈরীবশিংদুসু ফাখিদি, চৈরাকসু পীখিদি। মথংগী মীহাংতা অমুক ময়্যাম নিংশিংদুনা ইহৌ অমুক শাগৎপা বন্দ অমুক কৌবা হায়বদুনি। মদুনি ঙাইনরীবা। জেনেরেল ইষ্টাইকুগী মইহদি লাইরবশিংগী মবুক থংতুনা চৈথেং পীখিবা অদুতনি, শেনজাও পায়বা, করবারালা শিংনা শেনদোং চাউনা চাউনা ফংহৌবা, অরার্বাশংনা খুদি থৌহৌবা অদুতনি

য়াইফগী ইমুং পংচাউ চাউবদি নঙে। মমা লুথ্রাবী অমগা মাগী নুপী, মচা নুপা পীক্লীবা চহী ১০ অমদি ৭ মুক্লী অনী অমদি চহী ৪ গী নুপীমচা অমগা লৈজবনি। নোংমগী হাতে-হাতে তান্দুনা হীংজবনি। ইমুংদুগী মরুওইবা থৌদাং পৃস্থা য়াইফবনা পুরম্বনি। অদুবু তমথীবা নোংমদুনা ইমুংদুগী য়াংলেন শরু ওইরম্বা মহাকপুসু চাবীথ্রে। ইমুংদু হৌজিঙি ব্রাবনা ফ্রা-ফ্রা হাইরে। হীংননবগী লাংহেং মায়োকনবদা খোঙদা তিংখং যুবগী চৈনা কাউথ্রে য়াইফবগী নুপীদো। মতমগী ইচেলনা পুরি পুন্নিশিংদুগী থরায়শিংদো মফম খঙদনা।

চহী অমা হেন্না ব্রাবনা তপ তারবা ইমুংদু শাখীনা শোকচিল্লকই, যুমলৈ-কৈরৈ মওং তারক্রে, চবাসু নীনি হেন, নোংমা চা, মপুং ফানা শৌইনাইরবা ইমুং অমগী শক্তমদু ঙসিদি ওল্লে। অসিগুম্বা ইমুংগী মশিং, মশিং খঙদনা লৈরীবনি ঐথোয়গী ইরমদমসিদা। মখোয়গী নোংমা নোংমাগী চরাসু তল্লীবনি নিনিগী খুংশুমলা। অমুকসু ওংলীবনি মখোয়বু বন্দ/ জেনেরেল ইষ্টাইকনা ইতং-তঙনা। অমুক্তং ঐথোয়না বন্দ/জেনেরেল ইষ্টাইক তৌবনা লমদমসিগী শেন-থুমগী ফিভমদা শাখিনা অমাঙবা থোকহল্লী। চাদবদি যাদবনিনা বন্দ/জেনেরেল ইষ্টাইক ওইরবসু

চারি অদুবু মদুগী মমলদি পীদনা হায়বদি থবক শুদনা। অসুয়া চহী অমদা নুমীং ৪০-৫০ দি ঐখোয়না থবক শুদনা লেমচা চারি। নোংমদা মণিপুর পৃথ্বনা লুপা কয়গী চীজ্জাক চারীবগে হায়বদু হোভুনা পুথোকলগা, মদুদা নুমীং ৪০-৫০ নিনা পুরীবদা ফংলীবা শেনফম অদুনি ঐখোয়না চহী খুদিংগী মাঙহল্লীবা। মাঙলীবা শেনফমশিংদি লেব্বদি নঙে ঐখোয়গী পুন্ধৈদগীনি। মদুনা অসুম-অসুম পুথরজুনা ওসিদি ঐখোয় কদায়দৈ কদায়ফাও য়ৌরক্কে, মীগীনা অসুম অসুম নুংঙাইবা হেনগৎলকই ঐখোয়গীনা অসুম অসুম লাইররকই, শোইনাইরবা লৈবাক অমা হায়বদো ওইরকই। অদুনা ঐখোয় পৃথ্বনা বন্দ/জেনরেল ইষ্টাইক/ইকোনোমীক ব্লোকেদ নঙবা অতোপ্লা পান্বে অমা হেক্ পুথোক্তিবফাওবদি ঐখোয়গী শেন-থুমগী ফিতম মওং তাখিরোই, ঐখোয় হেমা-হেমা লাইররকখিনি পুথরকখিনি।

অসুয়া লীশাংশিংনা বাররুবা মতুংদা যাইফবগী ইমুংদা সরকারনা যাইফবগী থরায়গী মমল ওইনা লুপা লীশিং ৮০ দি পীবীরে। অদুবু হায়রিবা শেনফম অসে, যাইফগী পুন্সিগী মমলগদি চাংদল্লবা যাদি। হাতে-হাতেবু ওইরবসু যাইফবনা হীংলবদি পুন্সি লিশাং শিংনা ইমুংদুগী ব্রাংতনবা হোংন- গদৌরীবনি অদুবু মখোয়গী লুপা লীশিং ৮০ দুন্দী নুমীং কয়ানিনো ইমুংদুবু মেনবীগদৌরীবা? অদুবু লৈতবনা মমীস্তা তন্দন পাইরবা ইমুংদুবু হীংনবগী পান্বে অমদি শেনফমদুনা পীগদৌরী। দুকান মচা অমা হাংজদুনা ইমুংদুগী তেঙ্কী তেঙ্কী হীংনবগী লম্বী থীজগদৌরী। গুলাপকুম থোং নৌরস্বী যাইফবগী নুপী ওসিদি গুলাপতুমকী তিংখংগী মশক লৌদবা যারক্তি। মথস্মোয়-মথস্মোয়নুংদা মদোম খনজখি, হে তাইবং মপু শীদবা, ঐ গুম্বা হীংনবগী পুন্সি তাংজরিবা মখোয়শিংদুগী হীংনবগী উপাই ওইজরিবা মখোইবু মাঙহনবীদুনা ঐগুম্বা লাইবক থীরবী অমুক হমা পুথোকপীরগনু। নোংমা কাংদনা থেঙ্কিবা মীশি-মীনা, মীহাং-মীপুন শিংসে মাংহনবীপ্রো, মুংহনবীপ্রো? শীরীবা মখোয়শিংদুসু অমা নংত্রগা অমগী হীংনবগী উপাই ওইজরিবা/থরায়গী/ ফিজিগী মনি গাভুনি। ইরমদমসে চনিং তাহল্লো, খাস্তী মৈনা মৈহৌরবা ইপাম লমদমসে, হে কুমগী নোংজু নঙনা চুখদুনা মুখৎপীররো? নত্রবদি ই মশেল হাংনদুনা লমদমসে শোইনাইহৌবা তারে।

## হিংনবগী লাঙ্হেংদা লমঙানবী

ঐনা পুল্লি অমা থীরী,  
ঐনা পুল্লি অদুগী মশক অমা উননবা হোৎনরি,  
হন-হন্দুনা থীরি মরোল কয়া-কয়া  
উবা পাল্লী ইমীৎশিনা মাগী অশেংবা শক্তম,  
লাকশিন্নবসু লাকনরী অশেংবা শকওংদো,  
হিংনবগী লানফমদা চংশিল্লীবা থরায় কয়ানা,  
করম্মা লানথেংনবগে হাংলবা পুকীদমক  
লানথেংদি কয়ানি, মখলসু য়াম্মী, মচৎসু তোখাই,  
অদুবু ঐগী অত্মাশিনা থিরীবা লাঙ্হেংদি  
ফিজং মরুমদা লানথেংনরীবা থরায় অদুগীনি  
খুন্নাইশিনা লান্না উবীরবা, তুকৎচনরবা  
তিন শিংনরবা তাইবং অদুগী বারীনি,

খুমাইশিনসু তাথিবীরবা অত্মাদুগী  
নুংগী ওইবা শেংলবা বারীদুনি।

অতিয়াথক্তা থোক্লীবা থরানীচাকশিংগী মশক অমদি মঙাল খেৎনবগুম,  
তাইবংশিদা হীংলিবা মীশিংগী মশক-মচুসু অসুক্ষী মতিক খেৎনৈ। থাবান্ তরুক্ষী  
মচৎ খেৎনবগুম পুক্ষীং রাখলসু মান্দে। প্রকৃতিগী মতম্বাকশিদা মহৌশা কৌবী  
লাইরেনবীনা খুদোন তম্বীবা তাইবং হকচাং হায়বসিসু অঙকপনা পীক থল্লী।  
ফজবা লৈরাংগুম পং হেত্তা থৎনিংবা শক্তম হায়বসিসু শিংথানফমনি। ঙাংঙানরবা  
কোরৌগী মচুনা লাঙ্গোল পাংনা হাইথরক্তুনা চিংদোলদা কেকু লোৎপী শাম্নরকপা  
মতমনি। লমঙানবী মথোং কারকপগী জক লাউনা ফজবী হায়বদো যৌনা নিংথিরবীনি।  
কৌরাওনবী মীম্বা অনী, থম্বালবু ওমজবী অঙাংবা মচুগী থোং নৌরবী মচীনবাল,  
করিদি হায়কনি লহিনা ওম্বা ফুগাইনা শাংকাইরক্লীবা লৈরাংগা পাংখকনি।  
শজিগুম্বী শাবালদুদা অশংবা নচুগী ফনেক শেং, ফিজোল থোন, ইনফি অমগা  
লোইননা নুংশিরবা শমপুগী লৈনমগা লোইনরিবা, মেংলবা হকচাংগী মনমনা  
শরা-শল্লবা মাগী কানি। পুম্মক অঙাওবা মতাঙনি ময়াই কারবা পুংফমনি।  
য়াইফবা লমঙানবীগী মতম্বাক্তা পোথারী, লমঙানবীগী ইরাং হৌরবা শম্বাংবু  
পায়-পায়দুনা শাম্নরী। করিগুম্বদসু মনম নমদুনা শান্নৈ। লমঙানবী মোমোন  
নোকলকই, মাগী অদুগুম্বা মতোদুদনি, যাইফবনা হায়ফম খঙদা মঙোন্দা ঙাওরি।  
তাংলবা মীকুপ অদু যাইফবনা লেম্বা মাংহনবা পাম্মুই। মীংকুপুনা লমঙানবীগী  
মায়থোঙদা য়েংদুনা লৈ, ফক্লাংদা থেংপা ঘড়ীগুম। ইকায়বা লোৎপা ওমদ্রবা  
লমঙানবীনা-

“অদুমা য়েংলি করিগীনো?”

“কৈদৌরেগে, যান্না হৈনদ্রবরো?”

“অদুগীবুদি নত্তেদা, অসুম...”

“অসুম হায়বদি ...”

“নঙগী খুয়েংদো যান্না মচীন থৌরে!”

“অশেংবৈরো, ঐনা য়েংলিসিবু হেল্লবরো?”

“হেল্লবা, নত্তে হেনদোক্লবনে!”

“হায়জনু নঙ অদুমা!”

“হো! ইবুংঙো, নঙগী মীৎয়েংদো লোইনা ফাওনা য়েংলমদৌ মাঙ্গে।”

“নঙসিসুবা! ঐগী মীৎসে ট্রান্সপারেন্ট আই অদুমক্কা নত্তিয়ে। ইস! অদুবু ওল্লবদি ঐদি কৈদৌবৈ ফিল্ম য়েংজকুনেগে? অপাস্বা-কল্লকপতা খন-খন্দুনা মওং-মতৌ লোইনা হান্ননা য়েংলম্ননি।”

“মায়দি হেঞ্জিল্লক্কদবনি (য়াইফবা লমঙানবীবু চিংশিন্দুনা মচীন শোক্কে তৌই, লমঙানবী খৎতোকই) এএ ওইখুরো রাবী শাখিসে, নঙগী কৈদাদো মানশিল্লকপা!”

“নঙনা পংখন খনজিল্লে, ঐবু চিংনরীরো? ঐনা নঙবু কয়াম নুংশি হায়বসে খংনা খংনা নহাক খৌশাদবগুম মাল্লী।”

“চিংনবা, চিংনবা লৈরগবু নঙগা অসুমাইনা ঐনা ফল্লীমরমলৌই, ফল্লীবসিনা শাখিনি ঐনসু নঙবু নুংশি হায়বগী।”

“অদুওইরদি” (য়াইফবা লমঙানবীবু চিংশিন্দুনা মচিন্দা মচিন্দা শোক্কাই, লমঙানবী অখীংবা পীদ্রে)

“ওইঙমলৌইদবনি, নঙনা হেক্ ওম্দিফাও য়াররৌইদৌবনি হৌজিক্তি নিংবা থুংলবরা?”

“অসিদি হৌবতা ওইবী, অশাংবা অহীং অসিমসু রাংলীদ ...।”

“ইকায়খঙদবা!”

“অশেংবসু অশেংবনি, নঙগী মায়থোঙসিদা গুণ অমদি যাওরীসে, মীৎফমসে ফুক্তোকপা শুকঙম ওমদবা, কোইনা য়েংলকপদা হেজ্জা পনবা হেজ্জা পনবা অদুগুম্মা মীত্রাং অমা। নঙগী নুংশিনা ওাওনা নোকপা মীনোজ্জা, পূক্কাংগসে দক্-দক্-দক্ হেজ্জা নিকহনবা জাংনি। অদুননি ঐনা নঙোন্দা অসুক শাখিনা ওাওরীবসে, অদুননী ঐনা নঙবু মনুং, মপাল ফাওনা য়েংবা পাল্লীবসে!”

“কৈ-কাল্লনবনো? ঐগা লোয়নরগা নঙগী মীংচত্তা অমুবা কার্লি তৈনবনি। নরক্কা কোমদা তারুরবী ঐনি, কৌবুগী ইশিংনসু চামবদা কোক্করৌইদবা, ইপাপ লংশিল্লবীনি। নঙদি তুংগী আশা চাউনা লৈরীবা নহানি, অশেংবা ইশিংনি, অনৈবা য়ানদ্রীবা। ঐগা নঙগা মেলৈন্দুনা কৈ-কাল্লনি, ঙৈহাক্কা অনীংবা অপাস্বদা

চংকনু, নঙগী লম্বী লম্বাংনহনগনু। নঙবু মীনা চৈ-থাংনবদা ঐগী ইমীং চেম্বহমীংদে, নঙবু অফাওবা ওইহমীংঙি ঐনা। নহাক নাথৈশেংনা হীংঙু, নঙগী পুন্নি মশক থোকহল্লু। পুন্নি হায়বসে মচু লৈতবা পোৎশক অমনি, মসিদা হেক শংখিবা মচুদো পুন্নিদুগী ওইনা অমুক কোল্লরোইদবনি। মচু শংলবা ঐতনা খংঙি পুন্নিগিগী চৈনাসে।”

“নহাক পুন্নিং হম্বগনু লমঙানবী, নহাক য়াল্লা শোম্বনা করিগী ঐগী মীংতা উহম্বীবনো? ঐসু খঙঙী নহাক্সা লেম্বীবা পুন্নি মহীংসে, মদো নঙনা ওইনিংনা ওইবসু নঙে, নঙবু নমদুনা ফিভল্লা ওইহনখিবনি হায়বসু। খঙনা-খঙনা ঐনা মদু কায়রক হন্না ওন-ওন্দুনা নৈনরবা মতুংদা ঐনা ফিরেপ অসে লৌরকপনি, হায়বসিসু নঙ খঙঙু। ঐনা উই নঙগী নরুমদা তারীবা নমী অমা মদো কনানসু উদ্রবসু, ঐনদী মদো মৈঙালগুম উই। মদু ঐ খঙদনা নঙবু কৈদৌনুংদা থাদোকলোই হায়বসে ঐগী শক্সবা ব্রাশভুগী অকনবা ফিরেপনি। হায়য়ু নঙনা ইল্লীবা ইল্লফিদো হাইদোকপদা নঙগী নশাদা পল্লীবা অরাং-অরাংবশিংদুনা লীনিংলিবা অরোনবা রারীশিংদু করিনো?”

“ঐবু করি হায়য়ু হায়রীনো? নঙনা ঐবু অমুক শোম্বহল্লগনু?”

“লমঙানবী, তাইবংশিদা নুপাবু ঙাউহনবা ঙম্বা নত্রগা নুপা হায়বা জাৎসিনা মীংতাবা মীহৌগনবা পোৎশক অনীখক লৈ, মদু যু অমদি নুপীনি। অদুবু নুপা খুদিং যুদি লোইনা থঙব্বনিনা মীকাবদি খরা ব্রাৎনরে অদুনা যুবু সেকেন্দরি দা থল্লশি। নুপী হায়বসিদি পৃথিবীসিগী লৈমাইথক্তা হীংলিবা নুপা জাৎনা মীহৌই। মসিদি নেচরগী অখল্লরবা শক্তিদি নত্ৰবদি মীরোল করম লাক্তনি। অদুনা ঐ নুপী হায়বশে তশেংনা মনুং-মপাল ফাওনা, খঙবা, য়েংবা, উবা পাম্বী। মরু ওইনা নঙগী পুন্নি মরুওইনা ঐগীদি নঙনি, ঐনা নিংজরিবসে মঙফাওনহনবা ঙম্বা, ঐনা স্বাইদগী নকনবসু নঙনি, ঐনা স্বাইদগী থাজবসু নঙনি ... ॥”

“নঙবু ঙাওদোরবো? কবি ওইরগে হায়রীরো?” কৈ কান্না!”

“ঐগীসে অওইবনি, নঙনা ফাগী তাথোক্‌নু প্লীস!”

- ঐসে ওক্তবীনি, শাম্পোৎনি, হন্না-হন্না শাম্বীথ্রবা, নুংশিবা হায়বসে ঐগীদি শরুক তমদবনে, নুংশিবনা ঐবু মাঙহনবনে, নুংশিবনা ঐবু লৌনম্বনে, নুংশিবগী মীংদা ঐগী হকচাংবু মীহৌবা কয়ানা পেম্মা-পেম্মা শাম্বীথি।

ঐবু মীমায়দবী অমসু ওইহনবীখি। নুংশিবনা ঐবু খোঙফমশিদা লেপহল্পন্বনি।”  
(পীরাত নৌথরকই)

শওং শবান্ চংখোল্লবী য়েংবদা মীকাবা হায়বদো পোকহনবা ওস্তী চহী  
২৫ রোম চংশিল্লক্লবী লমঙানবীনি। ইম্ফাল রেষ্টকী কাঞ্চিপূরগী মনুং হন্না লৈবা  
পালাহনবী লৈকায়গী নংলবা ঈনা কৃপ্পা ইমুং অমদগী হৌরকখিবনি লমঙানবীগী  
পুল্লি। মহাক্কী মপানা নৌনা মনাউনুপী অমগা লোয়ননা মথোয়বু হুন্দোক্তুনা  
মীরোৎ ওইখি। মমানা বানা পেরুক মোনসাউবী য়োন্দুনা, ফি শাদুনা মচীন-মনাও  
অনীবু চাউননবা য়োকলকই। ফীভম ফণ্ডনা হৌরকপা ওইবনা লমঙানবী নুংঙাই  
য়াইফবা পুল্লিতগী মঙ মঙজরকখিবনি, অদুবু ... ”

নুংঙাই য়াইফনা হৌরকপা য়াইফবা লমঙানবীবু থম্মোয় শেংনা নুংশি।  
মাগী পুল্লিগী লেংদ্রবা লন হায়বদো ওইগে হায়না চপ য়ুংনা লেপস্ত্রবনি। অদুবু  
করম্মা মসিবু ওইথোকহনবা পামলমগনি, মমা-মপা ওইবশিংনা। ফনা-থেমদুনসু  
য়াবা হায়বদুদি মদুবু য়াইফবদুদি ওইথোক্তবা হায়বদু ওইরি। মদু তশেংনা লমঙানবীনসু  
কিজ্বীনি অদুনা তঙনা মহাক য়াইফববু থেম নৌই, অমুকসু থৌরা শাদে,  
অমুকসু চৈ থাংঙি, য়াইফবনা মাবু তুকৎচাখিডুনা হনদোকখিনবা। পূন্মক অরেম্বনি  
য়াইফবগী নুংশি মাংদা, ফনা হায়জদুনসু লমঙানবী য়াইফববু থম্মোয়নুংদদি চেংনা  
লাংচরী। থম্মোইনুংদদি য়াইফবদগী মীকুপ্ অমত্তা লাপথোকনীংদ্রবা থরায় হায়বদো  
ওইরি। অদুবু করম্মা, খুনাইশিনা শেন্বীবা কল্পবা রাংলবা পল অমদি চাউনা  
থারবী মাগী লম্বীদা। করিগুন্মদসু শিংনগে হায়না খল্লী পলদুবু, মরমদি মঙোন্দা  
থারীবা পলদুমক খুমাই অসিনা মঙোন্দা তম্বীবা খুদোলনি। মদুমকনা মাগী খৌনাসু  
ওইরী। অমুকসু য়াইফবগীদমক খনবদা খোঙফমদো ফাজিল্লী, থাংবা ওমহনদে,  
থৌনা হুহুহল্লী।

নুমীংনা কোক্তোন লোম্মকপা তানফম্মী, লমঙানবী রাংল অমদা উংদুনা  
মাগী ফমুংদা হীপতুনা পোথারী। খংহৌদনা মপান্দগী থোংদা হন্না-হন্না থিল্লকলি।  
লমঙানবী কনানো হায়না থোঙ হাংদোকলুই। থোঙ হেক হাংদোকপদা তাখন  
লেপুনা লৈরম্মী। মাগী মখুত্তা হৈ মহী লীক্কী অমসু পায়রকই। লমঙানবী মাবু  
উবদা শাবীং হৌই অদুবু কৈদৌনি, মপাল তাংজবী উরীরৈনি। তাখনগী মপাল  
লমঙানবীনা তাংলক্কীবসি ফনা কুইরে অদুবু মদু লেপ্পা নত্তে। মদুগী লমঙানবীনা  
মমল পীরী মাগী অরাম খৌরাংবা কোকহন্দুনা। তাখন মোমোন নোকই, লিমঙানবীসু

নোকনীংদা নোকনীংদা নোকই মরমদি তাখন চহীদা য়েংনকরবদি লমঙানবী মচা ওইবসু য়ারী অদুগীসু মথক্তা য়াইফবনা মখেয় অনীগী মরীসে য়ানিংদে হায়বসু লমঙানবী খঙই।

করিগুস্তা খৌদৌশি য়াইফবনা খংখিবা থোক্কবদি শা লান শারনি হায়বসি লমঙানবী ময়েক শেংনা উবা গুম্বী। য়াইফবনা লমঙানবীবু অফবা ওইহম্মাংই অদুবু চাকখাউগী লান অমদি খুন্নাইসিদা হীংগে হায়রবদি পৈশা চংঙি। মদুগী পৈশাদুননী লমঙানবীবু শোছহম্মীবা, পৈশা মগী মগুগসে লৈরমদ্রবদি লমঙানবীসু য়াইফবগী অপাম্বা অনীংবা থুংহনলম্বা য়াবনি অদুবু করিদি উপাই লৈরী। তাখন লমঙানবীগী মভৌ উরগা হায়রকই-

“য়ান্না মুত রাংনা উইনা, কৈদৌরগে?”

“অসুম কোকসে চিক্কে-চিক্কে তৌবা!”

“ঐ লাকপগীরো?”

“নভেদা!”

“ঐদি নঙগী কোক চিক্কে চিক্কে তৌহম্বা মীগা লৈরবরা অসিনিদা!”

“কদায়দগীনোদা! তাখন!”

“নঙনা তাখন হায়বদো কৌরকনো হায়বা?”

“কৈদৌরগে? করি কৌজৌ হায়বনো?”

“মহৌশা মহৌশা ঐনা কয়ারক হায়ব্রুদি!”

“তামো!”

“হোয়নে! তামো হায়না কৌ, ঐসে অহন ওইহনগনু হায়বা, নঙগী ননাক্তা লাক্কীবসে ঐ নহা ওইবগীনি, রাখলসু নহানি, ফিভমসু নহানি”

“হোয়নে, হোয়নে, চিরাই খরা হনজিন, কোক্তা শম অঙৌবা হাইগং, লাইবক্কী ময়ীগদো চোংথোকলবসু নহাগী পাঙ্গলবুদি লৈরী খঙজৈদা!”

“অদুনি, ঐগী ইগুণ, নঙ কয়ারক খংত্রবা নত্তা? শে! হৈ মহীসি শেলুকউ, গীলাস অমমম্ থক্কাগা, নঙগী কোক চিক্কে-চিক্কে তৌবদো ফনবা ঐ হীদাক তৌগে!”



শাংলবা কয়লাসকী লম্বীদো জর-জর চাশিল্লকই, সেল্টো কারদুনা যাংনা থৌজিল্লকীবমই অরাঙ্গদো কাঞ্চিপুরগী পালাহনবীগী। যাইফবা থরায় নুংঙাইনা ষ্টারিং পায়রী, লমঙানবী থোঙনাওরোমদগী থরায়তানা য়েংজরী মপাম মায়কৈবু। পীক্লীবা লমঙানবীনা কোকথোংদা শীংজা মপুন পুদুনা মনাউনুপীনা তুংইন্দুনা চংপদু উই লমঙানবী, অদুদগী অসুম অসুম লৌবুজা মচীন-মনাও থরোই খুনবদু উরকই, তপনা-তপনা মনাও নুপীগা মাগা খুলোকপী শান্নবদগী মরৈ য়েংনরঙুনা মচীন-মনাও থংনবদা মনাও কপহল্লী হায়দুনা লমঙানবীগী মমানা লমঙানবীগী মকোজা কিম্বা হকই, মকোজা খংপায় পায়, চৈনা থংফাও ফাওরকপগুম ... মদু উবদা যাইফবা

“কৈদৌরগে লমঙানবী, খংঙিদি!”

“কৈসু নঙে, হৌত্রবা রারী নিংশিংলকপা!”

“হৌরকফম হায়বসিবু য়ায়া নুংশিবজাংনি, ঐসু খংঙি নঙগী পুঞ্জীংদা ফাওবীবাশং অদো, অঙাং ওইরীঙৈগী পুন্নি নিংশিংলকপা শোইদা ওইবীনি!”

“নঙদি কমাযনা খংঙিবা!”

“মাসদি নেচব নে, প্রকৃতিনা পীথোরকপা খুদোলনে? অহোংবা নাইবা তাইবংশিদা ঐথোয়গী পুন্নিসিসু অসুঞ্জী মতিক হোংলকই। অঙাং ওইরম্বদগী পাখং-লৈশা ফারকখিবা খঙহৌদে। অদুদগী অমুক পুন্নি লাহুংদা কদায়দগী কদায়ফাও হুমদুনা পুন্নিবু পুখীবা কনানসু খঙনা-খঙনা উনা-উনা খান্না ওমদে অদুম মচংখি। মতম কুইনা নঙনা মীরাইরুরবা নঙগী হৌরকফমসে নঙনা অমুক হল্লকপা মতমসিদি অসুঞ্জী মতিক হোংলে। অদুবু নঙগী পুঞ্জীং রাখলদি মহৌশাগী মহৌশাগুম নঙগী মীংতা উই নড্রা?”

“(নোকফেং তৌনা) অঙাং ওইরীঙৈদা ঐনা ঐগী ইনাওনুপীগা আদা হৌরীবা বোরোই মখোঙ অসিদা নুংতিগী বোরোই খুন্দুনা চান্মীলৈ। (মাংদা উরীবা কংলবা বোবোই পান্দিদুদা লমঙানবীনা খুদোম্বী থীন্দুনা যাইফবদা তাকই) বোরোই মখোঙ অসিদা ঐথোয়গী পোথফল্লী শান্নফমনি, মহাকনা ঐথোয়গী লুনা তিল্লবা মরুপনি, অদুবু ওসিদি (নুংঙাইতনা) মহাক অহল ওইরমলে, ইকং কংশিল্লে!”

“পোকপু পোকবদি শীবা নাইগনি, হৌবু হৌরবদি লৌইবা লাক্‌নি, মসি প্রকৃতিগী নিয়মনি, প্রকৃতিগী নিয়মবু কনানা শিংনবা ওমগনি। নঙসু ঙাই ঐসু ঙাই নোংমা লৌইনা শীরগদবা ঙাজ্‌নি। অদু ফরে নঙগী য়ুম্বু কয়াম রাংলীগে?”

“খিতা ঙাইরে, লক্ষ্মাংসে লাংহোকপগা উরীবা য়ুম্‌শিংসে উবরা? থোঙ্গাল মঙা শুবদনি ঐখোয়গী লাইরা খাংপোক্তো!”

“ফরে চৎসি !”

অরীবা মতমগী য়ুম খুংশানি লমঙানবীগী খাংপোক্তো। কুল্লীবা ঈ অদুসু মচৌই-মচৌই নিংখাইরে, পৎপসু য়াওরে। শেমজিনবীদবা মতম কুইরে হায়বা তাকই শকওংদুনা। রানা পৈয়া পুন্দুনা খারীবা ফল্লাং অদুদা চরুগা লৈতানগা মেলাইনদুনা তৈখিবা রাই অদুসু মচেৎ-মচেৎ কিছুরে, ফিভম কাইরে। মতম অমদদি য়াল্লা ফজবা য়ুম হায়বদো ওইরম্বা য়াই অদুবু হোংলক্কীবা মতমগী ইচেলশিনা য়ুম অদু মতমসিগা চুনদ্রে হায়বা উৎনবা হোংনরকই নাক- য়েত্তা শাগৎনরক্কীবা চেক চনবা য়ুম্‌শিং অদুনা। তশেংনা লমঙানবী ফিভম অদু উবদা য়াইফবগী মমাংদা ইকায়বা ফাওই অদুননী মহাক্‌লা ঐখোয়গী লাইরা খাংপোকশঙ হায়না ময়ুম্বু শক্তাকখিবদো য়াইফবদা।

“খিদরা ঐখোয়গী য়ুমসে? নখোয়গী শঙ্গোইদুনা শরুক তরুক হেন্না ফজরমগনি?”

“য়ুম হায়বসে ফজবা খিবনা, চাউবা পীকপনা, অদুগী মগুণ লেপ্তে। ফনা ফজবা য়ুম ওইদুনসু। ফনা চাউদুনসু য়ুমদুগী মখাদা শান্তী ফংদ্রবদি, য়ুমদু য়ুম নঙে। থিরবসু পাক্‌বসু শান্তী ফংলবদি মদু অশেং য়ুম্মী লমঙানবী।”

“ফনা হায়দুনসু মওং তাদবা য়ুমদা লৈবা মীবুদি কনানসু ইজ্‌জৎ তৌদে।”  
(মনাওনুপীনা ফি লোন্দুনা লৈবদু উবদা) ঐগী ইনাওনুপীদুনি আদা ফি লোল্লীবসে)

মনাওনুপীনা মচিবু উবদা মমাবু কৌদুনা চেহোরকই। মচীন- মনাও নুংশি চান্ননা কোনশিন্নে। অরা-নুংঙাই রারী শান্নে। মমাসু থোরকই মমা-মচা মখোয় অহ্মগী উনবগী নুংশি ঈচেলদু কল্লবা শমুদ্রগী ইথৎনা কৈসু হেল্লমগদবা মান্দে।

সক্ষা্য রাইরম যৌরকপনা গাড়ীদুনা পুন্‌মকপু বিদাই পীরমদুনা মোং হাদনা চংকদবা মায়কৈ তল্লকই। অমমমতা ওইনা অসুম কায়নরকপনা লমঙানবীগী মীৎয়েং, উয়ুং পাস্বীদুগী মখোঙদা তারুরে। মশা মরেং ফনা ফনবা পুংলবা

উপালনি, মখোঙদা শাবী-শানৌ কয়্যাগী চীকথনফমনি। মফমদুদনি লমঙানবীগী  
 অহানবা থম্মোয় লৈশাৎ তল্লকপসু। নুংশি মশক ঋংখিবসু। নুংশিনবা থল্লকপসু।  
 নুংশি পল্লুং ফংখিবসু। মফম অদো লমঙানবীনা হিংলিবমথৈ কাউথোকপা শুকঙম  
 ওল্লরৌইদবা খুদম অমা ওইরগনি। লমঙানবীগী মীংতা উরী থাংমৈবন্দগী শেন-মতিক  
 চানা পায়রবা ইমুং অমগী মচা সুধীরগা ইহান হান্না উনখিবা। শকখংনখিবা।  
 নুংশি বারী শাল্লমিনখিবা লেনমিল্লখিবা মীকুপ কয়্য। চেল্লকপা নুমীং। লমঙানবীনা  
 নিংজবা অশা থুংজরে হায়দুনা হরাওজখিবনি অদুবু সুধীরগী রাখলনা অমা  
 ওইরমখি। সুধীরনা লমঙানবীবু মাগী নুপী অমা ওইনা উবা ওমদে। সুপনখকী  
 মহাকী অপামবা অনিংবা মথৌ তারিবদুখক্ ফংফম পোৎশক অমগুম লোয়নখি।  
 খরা হায়থবা মফম অমদা লুহোংদনা সৈদাংদুনা য়্হানমীল্লখি। মহাকী সেন্ন কী  
 অপান্না হল্লকুবা মতুংদা লমঙানবীবু মরুপ-মপীজাশিংগীসু শাল্লফম ওইহনখি।  
 উপাই লৈজদ্রবী লমঙানবী অঙকপা ওইখি। পূম্মকপু সুধীরনা কুপুনা থম্মী।  
 সুধীরগী য়াথং মহাকনা হিঙোকপা ওমখিদে মরমদি মহাক সুধীরবু থাদোকপা  
 পামদে। সুধীরগা হিংমীল্লনীংই সুধীরগা পুলি লেনবা পাম্মী।

অসুম্মা অসুম চৈনা খাংলকপনা লমঙানবী, হৈনরমদবা মতৌদু হৈনবী  
 ওইরকই। নুপা কয়্যামা লোয়নদুনা মতম লেনমীল্লবতা নঙনা খরচসু খরা-খরা  
 ফংলকপা হৌরকই। মতম খরা হৌখ্রবা মতুংদা সুধীর মফম খংদনা মাংখি।  
 লমঙানবী অঙাওবী ওইখি। নিংজরমবা অশা কায়খি লম্মী লম্মাংনখি।

(গাড়ী খংখাম ঋশ্মী) মঙগী লমদমদগী অশেংবা তাইবংদা খংহন হল্লকই  
 লমঙানবী। মাবু উবদা য়াইফবা মোমোন নোকনা-

“যৌরে, কুমথনিংদ্রবো, (মোমোন নোকুদুনা) নঙগীসে ঐখোয়দা চংলসি  
 হায়রো?”

“ভাব ফজিনগনু ইবুংঙো! মতম খবা ওনমনলী। যৌরবনিনা লৈহৌরগে,  
 বাই” (গাড়ীদগী কুমথখিবগা)

“কৈনো ওইখুরো! কৈনোমা রাংলিয়ে!”

(নোস্তুদুনা য়েংলকই) “করি রাংলিগে!”

“অদুমাইনা নঙেয়ে চংলকখুরো!”

(চন্দনা ফমথৈ) “করি রাংলীগে হায়রো, মতমসে থেংলে!”

“মতমগী রাবু রা ওইনা তৌরদনা, হৌজিক্তি মতমগী মতম গাভনি ঐখোয়নিগী।  
ফরে নঙ ওসিগী ঐঙোলদা বাই পীবা কাউরে!”

“পীরিদুনি, ঐদি ওসাইনা বাই পীথ্রেনা!”

“অদুগী বাই দু নঙে, (মচীনদা খুদোনবী চুপতুনা) মসিগী বাই অসিনি।”

“ঙাউশিন্নরক্কনু, চংলো!”

“ঐদি চংখিরোই সূচং চংখিরোই, নখোয়গী থোঙ্কালশিদা অহীং য়ারেকতোইহী  
নঙনা ঐনা হায়বসে ইন্দীবমথৈ।”

“ইকায়জৈ হায়বনে!”

“ঐনা ঙাউশিন্নবা ওল্লীবসিসু নঙগী নুংশিবননি। নিংঙাইসিসু নুংশিবননী।  
ওইনরীবসিসু নুংশিবননী। ফম্মীরীবসিসু নুংশিবননি। অদুনা করিগী নঙনা  
ঐখোয়নীগী মরক্তা ইকায় ফিজং অমা খল্লীবা। হাইদোকত্রো ইকায় ফীজংদো।  
অহীংসে ঐখোয়নীগীতনি। নঙ অমদি ঐ নঙনা অমা লৈরীবশিসু অহীংসিতনি,  
প্লিজ এদারেবল দারলিং দু দেদ!”

(য়াইফবগী চীনবালদা নুংশিনা চুপ্পী, সোর ফুইরবা খোনজেলদুনা) “গুদ  
বাই য়াইফবা! (য়াইফবা লমঙানবীগী মোল্লবা হকচাংদু পায়দুনা শান্নরকই)  
হৌজিক্তি য়াববা নত্রা? থাদোকলো, চংলো নঙ, ঐ য়ান্না রারে য়াইফবা।”

(লমঙানবীগী চীনবালদা মখুৎনা মেল্লী) “করিমতা হায়বনু, ঐবু থিংলনু।  
মৈবী ফংনা চাকলবা হকচাংশিনা ফংনিংলীবা অপামবসে ওসিদি ফংলসনু,  
ঐ নঙগী নুংশিবদা ঙাওরে, ঐবু নঙগী থরায় হকচাংদা তিলহল্লো!”

লমঙানবী অমদি য়াইফবগী উন্নবগী মীকুপ অদু মল্লবা থেংলবা অহীংদুনা  
হেন্না মথৌ হাপ্পবী।

মীয়ান্না ঙাংনবা রানা হেনবরা? ইশাগী অনীংবা অপান্না উৎথোকপনা  
মরুবরা? অনীগী লানথেংনি মায়োকনরীবা। তৌরীবা থবক অদো মীয়ান্না ফন্তবনি,  
পাপনি, তৌহৈদবনি হায়নরবসু, চৈ-থাংলবসু পৃক্কীং মানা অচুম্বনি হায়না চপ  
য়ুংনা লেপ্পা ওল্লবা, অদুগা অরেপ্পা রাখল অশাসু ওইরবা। করিবু অমুক নিংহন্নদুনা  
চিংনরুবা ফাওরুগনি। ঐনা থাজৈ ঐনা থাংলীবা খোঙথাং অসে মাগী পুন্নিবু

ঐনা নুংশিরুবগী নস্তে, মীনুংশিগী নস্তে, ঐগীনি, ঐগী পুঞ্জিগীনি, ঐনা তশেংনা মাবু নুংশিজৈ, পুঞ্জি হিংমিল্লবা পান্মী। মীওইবনা পান্মরীবশিসু পুঞ্জি নুংঙাইনা হিংদুনি, ঐনা মাগা পুঞ্জি হিংমিল্লবদা ফংগদবা ঐগী অপেনবদো অতোম্মা কনাগুস্বী অমদৈ ফংগনি থাজদে। মহাক তশেংনা অফবী নুপীনি, মাবু খুন্মাই অসিনা মাংহনবনি। ঐনা খুন্মাই অসিবুসু থরায় হকচাং শোকনবা হারৌবা পোকই। মাবু মাংহনবখকী নস্তে। মাগুস্বী কয়া-কয়ানি নুংতিগী মাংহনবীরীবা। ফুম্জিন্দুনা থল্লীবনি ঐখোয়গী মীংনা উবা ফংবা-তাবা ফংবগী রাংমদা। ঐনা মাগী হৌত্তবা পুঞ্জি হারীদা পুঞ্জীং থিংজিল্লদে, মরমদি মদু পুস্বদো মাবু তশেংনা খনবীবা কনা থেংনখিদবদগী ওইখিবনি। ঐনা হৌজিক খল্লীবদি মাগী তুংগী পুন্সিদুতনি, ঐখোয়নীগী পুন্সিদুতনি, মংলান্দুতনি, অশাদুতনি।

ঐনা লমঙানবীষু চেনবা নুমীংতা অচৌবা শাফু কল্লবা লানজাউ অমগী নোংলৈ অমনি শিংত্রিবা। ফনা যান্মা মাং তাকখি অদুবু ঐগী খোঙফমদি মচেং অমত্তা লেংখিদে। কোটটা লুহোংখি ঐখোয়নি, ইমুং-মনুংগী মতেং য়াওদনা। গুসিদি মহাক তশেংনা ঐগী তশেং-তশেংলবা থম্মোয় অতিয়সিগী ক্ষুভতরা হায়বদো ওইররে। ঐগী পুঞ্জি লোয়নবী ওইনা ফংজরে। অখিবা/অরাইবা/নান্দবা যুম অমদা লৈরবসু, পামজবা নুংশিবা নিংজবা, রাখল অমদি নিংজেল মান্নবা মহাক্তগা লেমীল্লবা হায়বসে স্বর্গ হায়বদুনা নুংঙাইবা হেল্লমগনি থাজদে। গুসিদি মহাক্তো মৌ অনৌবীগী ফিজোল হোংলদুনা ঐগী নাক্তা চা পুদুনা চংলকই।

“চা থক্সে, তাবীরীবরো?”

(লমঙানবীগী শকফমদা গুওরবা য়াইফবগী মীং অনীদুনা তরং-তরং লমঙানবীদা য়েংলদুনা মোমোন নোকই, লমঙানবী ইকায়) “গুসিদি নঙগী খুং য়েংবা তারেদনা।”

“করিবুনো হায়বীরীবদুবু, নহানমখৈদি অসুক কুইবসিদি!”

“অদুনা অদুনিদনা, গুসিনা মৌ অনৌবীগীনিদনা”

“অদুমাইনগা হায়বদো ইকায়জৈ।”

“গুসিগী নঙগী চাসে খুহাও অমা। নঙগী খুংসে থোংবা থাকপদা খুং থুস্মী হায়নবদো অদুনি। অদুগীসু মথক্তা গুসিগী নঙগী শকফমসে লময়ৌনা নিংথিজরে, মীংফমসে হোংনিংহন্দে ঐগী...”

“নঙনা ঐবু থাগৎপীবসিনা, ফরেনে হাওরবসু হাওত্রবসু ঐনা হৈতা হৈতা  
থোংজবা, লাংজবা খুদি হাওইতা হায়বীবা তাই ওসিদগীদি ...”

“অদুবুদি ঐনিদনা, হায়শিল্লবা নঙে অশেংবগীনি অসিগুম্বা মহাও লৈবা  
চাক য়েঙ্খাং চাবা ফংজগদৌরীবা ঐগী পুন্সিসে কয়াদা লাইবক ফরবা?”

“লাইবক ফবদি নঙগী নঙে, ঐগীনি, ঐগুম্বী অমনা থোংবা-থাকপবু  
হাউই হায়না পেমা চাবীবা, ঐগীদি কয়াদা লাইবক ফবনো? নহাক্তী ঐগী মীংনা  
উবা ঐগী ঈশ্বরমকনি।”

“অদুদি নঙগী ঈশ্বরনা হায়বা অমা নঙ য়াগদরা?”

“য়াথংতা তাউথবীযু, ফিগাও য়াজরি।”

“নহাক্তী ঈশ্বরগী নাক্তা ফম্মুলাউদনা!”

“ঙনমল্লীয়ে, মীনা উথিনিয়ে, মমথিসনো?”

“নঙ ঐনা য়ান্নরে, থম্মোই অনী য়ান্নরে, করিগী অমুক মীগী য়াকা  
ঙাইখিনি অউবা মাতনা ইকায়নবা মতাংনি।”

(ফমথৈ) “সে য়ারবরা?”

“নহানঙগীনা অমনি, ওসিগীনা অমনি, (য়াইফবা লমঙানবীবু তপনা  
তপনা নুংশিনা কোনশিল্লকই, অনৌবা পুন্সি অমগী য়েমীং তম্বা হৌই, অহীংনা  
তপ্পা তপ্পা হেন্না-হেন্না মমথহল্লকই)

## পূম্মমক্ নঙগীদমক্কী

নিংবু নিংলবদি ওইথোক্পা য়াবদো, ওইথোক্কোইদৌবা করিবু লৈবগে?  
তম্বু তল্লম্‌দ্রবদি ইনাক্তা লৈদুনসু ঐগী ওইবা ওমদে। অঙক্পনি মীওইবগী পুন্সি  
তাইবং খোঙচৎ। অরোনবনি বীধি মহাক্কী রায়েল ...

“নঙগী পুন্সিনা হীংলীঙৈদা নহাকনা অদুম্মা অরাবা রাখল খনগনু অরাবা  
মায়থোঙ উৎকনু। নঙনা অদুম্মা লৈরবদি হায়মু নঙগী পুন্সিনা করম্মা হীংদুনা  
লৈহৌগর্নি”... খাগেস্বর্গী মরুপ্ পুন্সিনা খাগেস্বর্দা পুন্সিং খৌগৎপা ওইনা হায়রক্‌ই।  
পুন্সিনা তশেংনা খাগেস্ববু নুংশি, খাগেস্বনসু পুন্সিবু স্বাইদগী হেমা নুংশি অদুবু  
হয়েংদি মতম্‌ কয়াদগী লাংমিন্নরক্পা গাওমীন্নরক্পা, মাঙমীন্নরক্পা মরুপ্‌ মপাঙশিং  
থাদোক্তুনা দিল্লিদা এম বী এ তম্বা চৎলগনি। পুন্সিবু থাদোক্তুনা চৎকনি খনবদা  
হেমা রাববা খোঙ থাঙদোক্পা ওমদ্রবা খাগেস্বনি। অদুবু পূম্মমক্‌ পুন্সিগীনি,  
তুংগীদমক্কী, মতম্‌ খরদি মথোয় অনী শেংনা খাইনবা তারি। পীরাংনা ইরোয়নরীবা  
মায়থোঙ অনীদু অমনা অমগী পীবাং তৈথোক্নরী। নক্‌তা নক্নরীঙৈ, লাপ্নবগী  
চৈনা খঙনরমদ্রবসু, লাপ্নগদৌরে খংনরা মীকুপ্তা চৈনা মশীং খঙদনা হেল্লক্‌ই।

থস্মোয় থস্মোয় থেম্জিন্নরী, পুন্সিগী তাংলবা মমল নাইদ্রবা মীকুপ্সু ওইগদৌরী  
মীকুপ্তো।

খাগেস্মা ইনাক্-কৈরাক্ খুনবা, মমীং চৎপা ডোক্তর অমুসনাগী নাইতোম্  
য়াওজবা মচানুপার্নি। মমা নৌনা কায়নখিবনা মপানা মাবু কেনা-মৌনা য়োক্ই,  
অদুনা মরম ওইদুনা মহাক তোনাঙ্লী। ঙাওশিন্নবা, লাংবা, কোইবা পাম্জবা  
মমাল্লবশিংগা পুন্দুনা শঙ্গা চাউথোক্ই, মতমগী চীঞ্জাক্ চায়। মহাক্কী স্বাইদগী  
চান্নবীন পুন্সি। পুন্সি কলেজগী ওজা জাদুগী মমোম্নি। মমা মপানা হায়বা কয়া  
মহাক্ মনাদা হাপ্তে। লৈশাবী ওইজরবসু নুপাদৌনা পুন্সি লেঙ্লী, নীশা চায়,  
লাংই, মানা অপাস্মা লম্বীদা চংলী।

অসুম্মা খাগেস্ম অর্মাদ পুন্সি মতম কুইনদগী মথোয়-মথোয়গী পুন্সিবু,  
মশক্ খঙদনা, মমল খঙদনা ইনখংলক্পা মতম্গী অরাবা-চৈনা-মৈচাক্ পুন্সি  
খঙদ-উদনা কোই-লাংদুনা, নিশাগী ইপাক্তা ইরোইদুনা, ইনখংলক্পগী ঈ  
থেংগংলক্পগী মীকী-লাইকিদবা মতৌদা খংনা-চৈনদুনা লৈরক্খিবনি। ফঙবা  
অশীবগী লমদম্ হায়বদু মথোয়না কল্লা থীরী। ফাগী ফাগীদগী লোয়নরক্পগী  
চান্নবক্পগী হৌনশা পুন্সি অওইবা য়াওনা খাগেস্মবু থস্মোয়নুংদা নিংজরক্ই।  
মথোয় অনীগী মরক্তা অতৈনা তৌনদবা ফাগী তৌনৈ, করেম্ কথায়নৈ। শিদনৈ  
অদুগা অমুক্সু পেগ্না পেগ্না নোক্মীয়ে। অসিগুম্মা মওংশিং অসিনা পুন্সি অওইননা  
খাগেস্মবু নুংশিহনবগী মরম্সু ওইরি। নহা ওইবগী পাখংওইবগী লাংজসনু ঙাওজসনু  
হায়দুনা মনিং তমহল্লস্মা খাগেস্মা মপানা মাগী মাংথবক্কীবা, কায়থবক্কীবা লমচং-শাজং,  
হৌনা-লোনচংতা মীপাইরক্পদগী, লাক্শিনখি। মপান্দা থাদুনা এম বী এ তল্লবগী  
থৌরাংসে তৌখিবনি।

চহী মঙাগী মইহ তস্মা দিল্লিদা চংত্রবা মতুংদা খাগেস্মানা, পুন্সি অঙাওবী  
ওইহৌই। নুংশিবা মঙোল্লা নুংশি হায়না ফোঙদোক্পা ওম্হৌদ্রবা মাগী থস্মোয়  
লাপ্না-তাম্মত্রবা মতুংশিদদি, খৌইরাংনবা, লাংতক্নবা নিংঙম্হৌদবনা নুংশি  
মৈচাক্ কল্লক্ই। মশাবু থেম্জিনজনবা নিশা চাদুনা খাংলক্ই, অসুম্-অসুম্  
লাইচুরক্ই, হেনজিল্লক্ই। ফিভম্ শোক্চিল্লবা অঙাওবীগুম্মা পুন্সিবু মমা-মপানা  
রিহেবিলিতেসন সেন্টর অমদা থম্দুনা লায়েং-পথাপ্ লৌনবা হোংনরি।



নোংমা-নোংমা হৌখিবনা চহী মঙা হৌখিবা খংখিদে। ওসিদি খাগেস্বা এম বী এ লৌইরবা মতুংদা অমুক্ হল্পক্লে। হল্পক্পগা পুন্সিবু উনিংলক্ই, মনাক্তা চংনিংলক্ই। মহাক্না অসুক্ কুইবা দিল্লিদা লৈরক্পদা পুন্সিবু নোংমঙা মহাক্না নিংশিংখিদবা য়াওদে। পূম্মক্ থাদোঙ্ক্লগা পুন্সিগী মনাক্তা চেমীংলক্পসু তনজা কয়াদা য়াওখিদবা নঙে। মহাক্সু হায়নিঙাই লৈতনা পুন্সিবু নুংশি। পুন্সিসে মহাক্কা মফম্দা কয়াদা মমল য়ান্নবা পোৎশক্ অমনো হায়বা, নক্না লৈনরিঙৈদা খঙখিদ্রবসু, উম্মা-তান্দ্রবা তাম্মখিবা মতম্ খরাদুদা মশেক্ শেংনা মহাক্ খংখ্রবনি। মাইগৈ অনীদা নুংশিগী মৈরীসে চাক্খিবনি, নক্শিন্নবদি ওমদনা থম্মোয় অনীদা।

“ইবুংঙো কদায়দনো তফিং-তফিং, হল্পক্পতমক্ মঙাইরি।” মপানা হায়রক্ই খাগেস্বানা হাথু হাথু চৎকে তৌবদু উবদা।

“পাবুং অসুৱাইফাওবদংনে, ফৎ চৎলগা সৎ লাউনা হল্পক্কা” খুম্মক্ই খাগেস্বা।

“মদুগী মতম্ হেনস্ত্রে ... চৎলুরনু ... ইপা খংই নঙনা চৎকদৌরীবনো কদায়দনো হায়বা ... মদো কান্দবা, মতম্ মাঙনবনি ... ইপা নঙগা শান্নগদৌবা ৱারী খরা লৈ।”

“ৱারীদু হল্পক্লগা শান্নরসি পাবুং, ঐ চৎতবা যাদবনে!”

মপানা ফনা থিংদুনসু, অখীংবা পুস্ববু নম্খাইদুনা খাগেস্বা পুন্সিবু উন্নবা লাক্ই। নোংলৈবু থীংবা ওম্গদৌবা পল্লোন অমঙা তাইবংশিদা লৈতে হায়বদু নিংশিংলক্ই। পুন্সিগীনি খন্দুনা লৈরক্পা পেজু পায়দুনা খাগেস্বা পুন্সিগী য়ম্দা লাক্ই। খাগেস্ববু উবদা পুন্সিগী মমা-মপা অনী মায়থোঙ ওাংনা কপ্লক্ই।

“ইবুংঙো খাগেস্বা, ইপা ইচাগী পাউ তাবদা য়াম্না নুংঙাই, ইচানা পূম্ম মক্তুগী অথৌইবা ওইদুনা সনাগী লীক্কাং শিরক্পা ইপা নুংঙাই। নহাক্তি লাইবক্ ফবনি, নপাবুংনা নঙগীদমক্ মতিক্ চাবা থবক্কা থৌৱাংসু শীন-লাংখ্রবনি, মতিক্ চাবী মমৌ মসু হায়না য়ান্দুনা থম্খ্রবনি। নহাক্তি লাইবক্ ফবনি, ইপানসু ইচাগীদমক্ তাইবং মপুদৈ নুংঙাই য়াইফবতা থৌনিজরিবনি।”

“পাবুং ... হায়বীরীদুবু করিনো ... ঐ য়ান্না খৌইরাংলক্লে ....পুন্সিবু কদায়দা লৈবগে ... মাবু ঐগা অমুক্তা উম্মহল্লো!”

“ইমাবু ইচাদা করল্লা হায়রসিগে? য়েংডু তাইবংগী খেৎনবসে, নোৎদম্বগী  
 রায়েলসে। ইচাবুদি নপাবুংনা মী ওইনবা শেম্বা ওমস্ত্রে। লাইরবা নমা-নপা  
 অনীদি লাইরুবা ওইবনিনা নহাকী নচনবু মী ওইননবা শেম্বসু ওমদে। মমা-মপা  
 ঐখোয়বু রারৌরীবরা, শাউরীবরা, ইচাদো ... (কল্লী) ... ওসিদি ঐখোয়দগী  
 শেৎনা-খাইনস্ত্রে। মহাকী থম্মোয়নুংদা ফুমদুনা থল্লম্বা চৈনা কয়া খাঙবা ওমদবদগী  
 নিশাদা লাইচুদুনা পুন্সিগী অরোইবা চৈনাদো ওইদুনা রিহেবিলিতেসন সেন্টর দা  
 লৈস্ত্রে। ইচাগী কাহৎলবা মায়থোঙ ইম্ য়েংবা ওমদে। মতম্ পূম্বদা নহাক্তবু  
 শোম্দুনা লৈরীবনি। ইচাগী মায়থোঙতবু উজরবদি শীরবসু আতিয়াদা সনাগী  
 কৈরাক্তা কাবা ফংজবগুম্বা নুংঙাইজগনি হায়। করম্বা মমা-মপাবু যাওরমখিদিগে  
 মচা নিঙোল লৈশাবীনা হিংননা হিংনা শীবা ওইববু য়েংদুনা লৈবা ওমগদৌবা  
 তাইবং মালেম্শিদা!!

অরা চৈনা পূম্বা নাউপুরদুনা তাইবংগী মশকপু য়েক্লীবা রিহেবিলিতেসন  
 সেন্টর অদুদা পৃথিবী পূম্বগী অরাবা তুংলবোই, খোঙথাং খুদিংদা উরীবা নিংবা  
 কাইনিঙাই ওইরবা থম্মোয়বু শোকহনবা শক্তম্শিং অদুনা খাগেসম্ববু পীরাং শীত্হল্লী।  
 অমুক্স হেন্না মহাকপু শোহ্হল্লীবদি অরাবা অমদি হিংনিংবগী অশা পোক্তুবা  
 নুংশি মৈচাকনা কাহৎলবা পুন্সিগী মায়থোঙদুদা শেম্জিনবীদনা ইচোই চোইরবা  
 মশম্-মনা লোইনরীবা শক্তম্দুনি। শক্তম্দুনা মহাকী থম্মোয়বু মচেৎ মশিং খঙদনা  
 থুগাইরকপগুম্ মচোই-মচোইরি। খাগেসম্ববু উবদা পুন্সি মশা তেকখৎলক্ই, পুন্সি  
 অনৌবা য়েম্মীংথা অমনা লাম্মৈ মাইয়োক্নররবা নাকেক্তা অমগী থোংজিন্দা  
 অমুক হল্লকপগুম্ হিংনিংবা ফাওরক্ই। তপ্না-তপ্না খাগেসম্বগী মনাক্তা চংশিল্লজুনা  
 মতম্ কুইনা উরুদবা, উজরুদবা নুংশিবা মাগী শক্তম্বু পেন্না য়েংজরি। পুন্সিবু  
 নুংশিনা য়েংলদুনা খাগেস্না-

“করিগীনো অদুক্ মুন্না য়েংলীববু? ঐসে নঙগীনে নঙগী পুন্সি! খাগেসম্বগী  
 পুন্সি সুপ্নতগী পুন্সিখক্তগীনি।”

“রাহৈ অমভা হায়খিনু, ঐবু পেন্না শক্তম্বে য়েংহনখো! চহী মঙাগী  
 মৈচাক্সে পুদুনা ঐ শীবা ওমলোই। মৈচাক্সে কোক্লনবা থম্মোয়সে ইংহনখিগে!”

“করিগীনো নহাক্সা অদুন্না হায়রীদুবু? নহাক্সা অসিদা লৈবসে ঐ নুংঙাইতে,  
 নঙ ঐগীদমক্ ফগদৌবনি, নঙ ঐগীদমক্ মফম্শিদগী হল্লকদবনি, নঙ ঐগীদমক্  
 হিংদবা য়াদে, নঙ ঐগীদমক্ অদুন্না হায়বা য়াদে!”

“নুংশিদরা অদুঙৈগী নঙ-ঐগী মঙাও থীরীঙৈগী পুল্লি! পুল্লিসে অদুমাইনা’দুম্ হিংগনি খনখিবনি অদুবু অহোঙবা নাইবা তাইবংশিনা পুল্লিসিদা পুরক্ই অহোঙবা মশীং নাইদা! করিসু খঙনরমদবা নঙ ঐ থেংনহনখি, মরুপ ওইহনখি, মতম্ খরা লোইনহনখি। থম্মোয়দা নঙতবু লাংচহনখি নুংশিহনখি। অদুগা নঙ ঐ কায়নহনখি। অমুক্সু নঙনা মতিক্ চাবা মী ওইহল্লী, নিশাবু কাউথোকহনবা ওম্হনখি অদুগা ঐনা অসুম্ অসুম্ মোংলক্ই, নিশা চাবা হেনহনখি। ওসিনা নঙ অমুক্ হল্লক্লে অদুগা ঐনা অমুক্ নঙবু থাদোজুনা চংহনদেঁরী। পুল্লিগী পুল্লিসিদা তেঁরীবা মাগী চাংয়েংসে অঙক্পনি!”

“পুল্লি ... অদুম্মা হায়গনো, নঙগী খাগেশ্বনা হীংলীঙৈদা নহাক্না অরাবা রাখন খনগনু, অরাবা মায়থোঙ উৎকনু, পুল্লিদগী মায়থিগনু ...”

“পুল্লমক্ নঙগীদমক্কা, নহাক্ রাখন পুল্লিনা নঙবু কৈদৌনুং থাদোক্কাই। হক্চাংসে মাঙথ্রবসু থরায়সিদি কৈদৌনুং নঙবু থাদোক্কাই।”

পুল্লিনা তাইবং চেংজেল লোয়থিবা চহী মঙা শুস্ত্রে। ওসিদি খাগেশ্বগী অহানবা ফংজবা মচানুপীগী মীংথোনবা নুমীংনি। খাগেশ্বা মাগী লোইনবীগা লোইননা লাই-তিনগী থৌরম্ মপুং ফানবা হোংনরী। খাগেশ্বগী মীংতা পুল্লিগী শক্তম্ উরক্ই, পুল্লিনা অমুক্ হল্লক্পা মীওইপোক্তো, মাগী মচানুপীগী শক্তম্‌দনি খংলবা খাগেশ্বনা মচানুপীগী মমীং পুল্লি হায়না মমীং থোনখি।

## পুংজা হুমদ্রানিথোই

সনালৈবাক অৰুবা ফিভম অমদা লৈরে। মতম অমদা হেজুমক ইবাং অচৌবা অমা থোকপা যাবগী ফিভমদা লৈরে। মৈহৌ মৈথা কনবা লমদমনি। লম্বী থোং লৈরক লৈকায় খুদিংদা লম্বী থিংদুনা মৈজাও থানরি, লুচিংবশিংগী চকুনা শাবা শক্তমশিং মীয়াম মমাংদা খোঙ্গোয়নদুনা মৈ থানরক্কী। নুপীশিংনা হকচাং মনুংগী ফিশিং অমদি ফনেকশিংনা থন্দুনা লম্বী থিংলি। নুপাশিংনা নাওরি মরু য়োৎনা হাপতুনা উবা খুদিং কাপলি। লম্বী শড়ক পৃম্বা অকাইবা লীক্লি মচেৎনা রাই চাইরি। গাড়ী কয়া তুম্বা মৈ থাদোকপা, মীংশেল থুগাইবা কয়া কয়াসু উরি। অকিবা শক্তম হায়দো ওল্লবা মাষ্টী।

পৃং ৬ কী মমাংদা ইম্ফাল রেষ্টকী লাক্সাল চাংগী মফম অমদা তমথীনা নোংমৈনা কাপুনা হাংপীরল্লাবা মীওই অহুমগী হকচাংশিং ফংখিবনি। মীওইশিং অদো নুমীং হুম্বীগী মমাংদা শকখঙদবা খুংপু অমনা তোখাই- তোখাইবা মফম অহুমদনী ফাদুনা পুখিবনি। লমদমশিংগী মরু ওইবা ডাক্তর মোহেন, প্রোফেসর পীটর অমদি ডাইরেক্তর নোরেনগী অশীবা হকচাংশিং অদো পুলিস কাংবু অমনা

লৌখৎতুনা কেস অমা ফাইল তৌখিবনি। মীহাৎ অদুবু য়ানিংদবা কয়ানা ইরাং হৌরকুনা, প্লেকার্দ, বেন্নর কয়াদা নিংঙমদা খোল্লাউশিং ইদুনা সি.এম. দা চংশিনখি। পুলিসকী লীচৈ মরক্তা মেমোরেন্দম অমসু পীশিনস্ত্রে। মীহাৎশিং অদুগী অপুনবা জে.এ.সিনা মহাৎ অদুবু ব্রুটল কিলিং ওভ মোহেন, পীটর এন্ড নোরেন হায়না টাইটল পীরি।

পৃং ১২ গী মমাংদা ইমুং-মনুংগী মীওইশিংনা শেলগী ডিমাস্দদা ফাজিনস্ত্রবা মখোয় মখোয়গী মীওইশিং কন্নবা হোৎনখি। পুলিসনসু কন্না থি হুস্তগী থবক চৎথখি। লুপা লীচা মঙা-মঙাগী রেনসম ডিমাস্দ অদু লুপা লীচা অনী-অনীদা য়ান্দুনা থিনস্ত্রবনি। পুলিসনা মদুগী লংলা-লংজিন মচেৎ অমফাও পুথোকপা ঙুমখিদে। খুংলায় পায়বা মরাং কায়বা লমদমশিদা পুলিসকী খৌদাং য়ান্না শোল্লী। ফাখিবা মীওইশিংবু মতম চানা কনবা ঙুমদে। অদুনা নোংমা নোংমগী প্রজাগী সেকসন কয়ানা পুলিসপু থাজবা হুস্তরকলি।

পৃং ২০ গী মমাংদা খুংলায় পায়বশিংদুগী অরোনবা কেম্পদুদা সনাগী মরুম কোকপা য়েনবা ওল্লবা মখোয় অহুস্তু খুস্তল্লীবা মমিৎশিং হাংদোক্তুনা মনিং তমহনখি। চানিংবা পীজখি। নীং-নীংবা লাই নীংহনখি। নুংঙাইবা বারী ব্রাতাই শাদুনা মশাদগী অকীবা হুস্তহনখি। হুয়েংদি মখোয়গী পুলিস মনীং তমহল্লনি হায়দুনা থাজবা পীখি। চৈনা, কিবা, অমদি থক্ৎপা অহুমগী পোৎলুম পুরস্তা মখোয় অহুমগী মশাদগী করিগুস্তা খরা থাৎথখিবগুম ব্রাখল ইয়াং য়াংখি।

পৃং ২৪ গী মমাংদা পুলিসনা মখোয় অহুস্তু কন্ননবা কন্না থি-হুস্তগী থবকশিং চৎথখি। চিংনবা কয়া ফাগৎখি। মরাল লৈজদ্রবা কয়াসু অর্রাবা তাখি। লৈতাদ্রবা ইমুং-মনুংগী মীওইশিং ককঙাওনদুনা কোইচেন চেম্নৈ। ফোন্দা শেনগী রাফম য়ামিন্দুনা মফম মতম য়াৎনখি। শেনফমশিংদু শাগৎননবা ইমুং-মনুংগী মীওইশিং খৌইরেন মশা পান্নখি। পোৎ-চৈ কায়থোক্তুনা, মীঙোল্লদগী হংদুনা পৃদুনা থরায়গী মমল পীদুনা থরায় অদুবু কন্ননবা হোৎনখি। থরায়গী মমল তত্তুনা লৈনরীবা ইমুং কয়গী পুলিস নোংমা-নোংমৈ মশিং হেনগৎলকলি।

পৃং ৩৬ কী মমাংদা লমদমসিগী মীওইচা কয়ানা শেলগীদমক ফাজিনবীস্ত্রবা মখোয় অহুস্তু তেজ্রা কায়দনা থাদোকপীরকনবা ব্রাকৎ মীফমশিং ফম্ননখি। মেডিয়াগী খুথাংদা হায়জা রাইহে থল্লরকখি। মপু পান্দ্রবা লমদমগুম লমদমসিগী ফম্ননাইবশিং মখুং পান্দ্রে, মরৈ ককস্ত্রে। তৌরীবা পূস্তা তাবা, য়েংবা নত্তনা করিসু তৌদে।

অশীবতনা মাংজৈ, অৰাৰা তাবতনা কপটৈ হায়বসে ময়েক শেংবা হেল্লকই। শেংদবা শাশিন্নবা খুংলায় পায়বা মীওইশিংগী মরক্তা শেন তানবা কাঙবুগী মশিং নোংমা নোংমগী হেনগৎলকই। মী লল্লোনলিবা অসিগী মায়েজ্ঞা সরকারশিনা কৰিসু এক্সন অমত্তা লৌখণ্ডে হায়দুনা প্রজাগী সেক্সন কয়গী মীওইশিংনা পেন্দবা ফোণ্ডোদোকুবগী চাং হেনগৎলকলি।

পৃং ৪৩ গী মমাংদা লমদমশিদা ফোণ্ডনখিবা পাউ-চে অয়াস্বদা শেল ডিমাম্দগীদমক ফাজিনখিবা রহীমগী অশীবা হকচাং নোংমাইজিং চীজ্বোঙদগী ফংনখিবগী পাউ ফোণ্ডনখি। অশীবা শক্তম অদুদা তমখীনা নুংশি হৈতনা নোংমৈ মরু তরুক কাপশিন্দুনা হাংখিবগী ফিভম উবা ফংখি। লুপা লীচা অনীগী শেলগী ডিমাম্দ পীখিদবগীদমক মশিং নাইদ্রবা মরাল কয়া ইশিন্দুনা মাৰু তমখীনা হাংতোকখি। মীশি অদুনা লমদমশিগী মীওইচা কয়গী থম্মোয় কায়হনখি। ফুরুভকী মরক্তা ইরাং পুরকুবগী মৈরী চুখি। লম্মাই শংস্থানা কয়ানা ইংনা তপ্পা পুৰীং ফাথনা চহী-চা কয়াদগী নুংশি-চাৰুনা লৈমীন্নরকুবা মরীদু কায়দনবা হোংনরী। পাউদুনা মথোয় অহ্ম অকিবা পোকহনখি।

পৃং ৫০ গী মমাংদা অখুবা কানুং অমদগী পুথোরক্তুনা রহীমবু, মমীংতা পুন্নস্বা অমুবা ফিদু লৌথোকখি। ব্রাহং পাউহং কয়া চৎথদুনা, ব্রায়েল বীচাৰ চৎথখি। মমৈদা মনীং তমখিনবা অয়াবদু পীরমখি। নীংজনিংবা পূম্বা মীকুপ খরা নিংহল্লবা মতুংদা অমুক অমুবা ফিনা মমীং পুনশিন্দুনা মীওই খরনা মাৰু ভান অমদা হাপতুনা পুখিবদু মথোয় অহ্মসু উহৌই।

পৃং ৫৫ গী মমাংদা, মফম কয়াদা কোম্বীং ওপ্রেসন চৎথখি, চীংনবা কয়াসু ফাগৎতুনা চেংনা ব্রাহং-পাউহং চৎথখি। মরুওইবা লম্বেলশিংদা পুলিস চেকীং কনখৎখি। মোবাইল ফোনশিং চেক তৌদুনা, মরী-মথোঙ শেংদবশিং ফাগৎখি। গাড়ীগী চে-চাং সুদবশিং ফাগৎখি। মহৌশাগী ওইবা পুলিদা অকায়বা থোক্তুনা, মদুনা মীওইচা কয়াদা শাখিনা খুদোংচাদবা থোকহনখি। অথু-অকায়গী থবক-থৌরমশিংদা চৈথেং ফংখি।

পৃং ৬১ গী মমাঙদা মফম খঙখিদ্রবা মোহেন, পীটর অমদি নোরেগী ইমুং-মনুংগী মীওইশিং থকৎ-মিপাইনখি। মফম খুদিং হংদুনা কোইথি থিনখি। নুমীদাং ব্রাইরম পৃং ৮ মুক তারকপা অদুৰাইদা অকিবা ফংলবা ফোন অদু ফংখি।

লালহৌলুপ অমগী মখুংতা লৈরে, হীংনা পান্নবদি লুপা লীচা মঙা গীগদৌবনি  
হায়দুনা কিহল্লকখি। মখা তাবা বারী পূম্বা মতাং চানা পীরকনি হায়দুনা ফোন  
থমখি। রাইহিংগিদুনা ইমুং-মনুংগী মীওইহিংগী থরায় খুবাক্তা হাপনখি। চাবা-থকপা  
পূম্বা কাউহনখি।

পৃং ৭২ গী মমাংদা মখোয় অহ্নু নিংখিনা প্লান তৌরবা খৌরাং অমগী  
মখাদা তোঙান-তোঙানবা মফমশিংদগী য়ান্না খুং নাননা অমম্মমতা ওইনা  
লৌখৎলকপনি। চৎলিবা মায়কৈদু মশক খঙদনবা মমীংতা অমুবা ফী অমম্মমনা  
চেৎনা পুনশিনালি। পৃং ৬ কি লম্বী চৎলবা মতুংদা চীংনুংগী উমং অমদা মখোয়  
অহ্নু মমীং হাংদোকুনা ফমহনখি। মফম অদুদা লৈবল্লীবা মওং মতৌদু উবদা  
মখোয় অহ্নু মীপাইখি। মখোয়গী ব্রাহংগী পাউখুমদি শেলনি শুপনগী শেল।  
অশোইবা মচা-মচা খরা পুথোজুনা মখোয়গী মরাল শীরী। অদুবু পূম্বমকী  
বারোইশিন্দী পৈশানি পৈশা। মখোয় অহ্নুসু শকখংনবা নভ্রে, মখোয় অহ্নু  
হারা মখোয়না মাঙস্ত্রে হায়না উল্লাবা পাউচে, রেডিও টিভীদা তাক্সবা রাহীমগা  
পূনা কা অমত্তদা নমশিন্দুনা লৈহনখি। মখোয় মরী তরক-তরক য়েংনখি মীংয়েংশিং।  
ময়াইদা য়্হীপ্তম য়ুংদুনা লৈ পাউখুম লৈত্রবা অচৌবা ব্রাহং অমনা।

## চাঁখাইনরকপা

থরায় লৌগনবা যম নিংখৌনা, মাগী ধাতু মতুমদুনা ময়াংলেদুদা হন্না- হন্না  
যৈরকপদুদা খাংবা ওমদুদুনা লেনহৈবা মীকপ খংখোক থোরকপদদি মমানবা  
তোমচৌনা হৌদোফুনা লৈরস্বা ওইল্লে। মনিংগী ইংখোলগী হৈনৌ পান্নী লাইওইবীদো  
মদুগী মখোঙদনি মহাকনা ওয়াং অঙ্গীং য়ারেকখিবদো। মদু খল্লুবগা তোমচৌ  
মখোইদৌ শাউগৎলী, মহাক রাফম অদো হনগৎনা নিংশিংবা পামদে অদুনা  
তোমচৌগী হাংগী পাউখুম অমত্তা পীনিংদবনা মাগী বা পুস্বা থাওই রাওইবীদে।  
অকংনা নুঙদা ইশিং হৈবনি খঙলবা তোমচৌ বারীদু অমুক শাংখদবে। মতাংদুদা  
তোমচৌগী মোবাইলগী রাংতোন খাংলকই, মমানবা খোইনীংগীনি খঙলবা রাংদো  
রীসিভ তৌই, -

“হায় খোইনীং, কৈ লৈরগে অসুক ওন্না ওন্না” ?

“অকুবা অমা লৈবে ভাই, ঐ ওয়াং নুপী চেলে”

“(খংবোই- লাকপোই ইঙক ওকন) করিনো হায়সিবো, নঙবু?”



“ঙরাং লুহোংফমদগী খুদজা খংনরগা, খুদজা লুহোংফমদগী ডাইরেক থেংফমদা পুদুনা চংলবনি।”

“ঙাইঙমদবা হায়দুনি নঙসিসু, অঙকপা তরেংকী মনুংদা নঙসু সোইদনা যাওহন তারে”

“ঙাইঙমবা, ঙাইঙমদবা করিনো, ঐ মদু খঙনিংদে, কোক অসে তাংশিল্লক্রে শমসে কেনশিল্লক্রে, নাইতোম পুলিসে হিংনা হিংনা পুলিসে নাইতোম তাদৌরে, অকিবনা, মীপাইবনা য়োন্সবা পুলি অসে মরেক- মহাও যাওদরে, তাঞ্জাবু ফংলবদি মাওহন যাদে খুদোংচাবা লৌবনি ভাই, অঙকপা থাদেক্লগা লাকপীরো, মখাদি কমদৌসিগে হায়বদো তান্নমিল্লসি, থুনা লাউ, লেনহৈবদি হৌবীরকলনু, মাসু মথা শারমখিনি ঐ ফোন থম্মে।”

ফোন হাপচিল্লদুনা তোমটো ঙসাইদগী বারী পূম্বা তাবীবা লেনহৈবদা ওনশিল্পদুনা হায়রকই, “ভাই কমদৌনি ঙৈহাক চংলুখিগে, মী-মীগী মতম যৌরক্লবদি থৈবা যাদে হায়বদুনি, ঙবাংনা নঙ, ঙসিনা মা, কনানা খংবা হয়েংনা ঐগী ওইবসু? অদো নঙ য়ুমদা চংঙু য়াম্মা ইংনা তপ্পা মেন তানা লোইননবা হোংনৌ। নঙনা অসিদা অহীং য়ারেকপনদী যরোইনে। হৌথ্রদি হৌথ্রে, মদু লোইথ্রবনি। নঙনা নীংঙমদ্রীবা যৌদোক্তো অমুক হল্পজুনা শেমদোকপা যাবা নঙেনে। নুপা থোকউ ইতাও, নুপা থোকনা ওইবীবা অমদি লাক্‌দৌরীবা ফীভমশিংদু মায়েক্ল বা ঙমননবা হোংনৌ। মায়থীরবঙুম নিংহন্নগনু নিংহন্নববু নম্মখায়দুনা মোমোন মীনোক পুরকউ, ঐ খঙত্তী ঐগী ইতাওসে থৌনা লৈবনি, থৌনা লৈবা নোংশানি, ঐ চংলে”।

তোমটো চংথ্রবা মতুংদা হৈনৌ পাস্বীদুদা ঙাথদুনা মাগী হৌথ্রবা শোয়রবা খোঙথাংদুবু নিংশিংনবা হোংনরকই, মহাকী লেম্মা হৈবা থম্মায়দো থেমজিনবা ঙমদবদগী মহাকনা নোংমতদা খংনখিবনি রাশি লৈবী অমুবি বেমবেম অমদি ফজ্জফম খঙদবী অঙৌবী মাইপাকপী।

তোখাই তোখাইবা লৈকায়গী লৈকোল অনীদা শাংচবী লৈনম হ্রবী লৈশক তিল্লদবী লৈরাং অনীসে চহীগী হৌথ্রবা লমতা য়াউশংগী তরা মাপলনি পানবদা চোংখিবা যাওশং থাবল চোংমিল্লখিবদগী খংনখিবনি। নুমীংতুদা মপীজাশিংগা লেনহৈবা যাওশং, থাবল চোংফম তরুকতা থাবল চোংখি অদুবু বারী শান্নবা নুংঙাইখিবা মখোয় অনীবু মফম অনীদগী ফংজখিবনি।

নোংমনা রাশী লৈবী অমুবী বেমবেমগা, নোংমনা ফজফম খণ্ডবী অঙৌবী  
 মাইপাকপীগা নুংশি রাবী, তুংগী রাবী, পম্বুং রাবী মশীং নাইদনা থা তরুক  
 লীশাশিৎনা শান্দুনা, নুশিন্দুনা, চিনমেন্দুনা লাকখিবনি। অদুবু হৌখিবা নোংমা- নোংমদুনা  
 উলং- পালং তৌদুনা হৈ- শিংবা শাদুনা উং চাইরমবা লেনহৈবা ওসিদি মরালনা  
 মপুং ফারতুনা মশানা শেষজবা লাংদা মশাবু থুহনজরে। মহাক ওসিতা ময়েক  
 শেংনা মশক খংলকই, ফাগী যাদবা নুংশিবনি, লেনা যাদবা থম্মোয়গী ইহ্লনি,  
 শান্না যাদবা নুংশি মৈরীনি হায়বা। অসুন্না ওসিদি মহাক অনীমকী মপু ওইয়ু  
 হায়না তন্নরে। নিংঙাই কনবী রাশি লৈবী অমুবী বেমবেমগী পীরাং, য়েংঙমদুনা  
 মহাকপু চেল্পুবা নুমীং অদুদগী ফজফম খণ্ডবী মাইপাকপী ব্রোং- ব্রোং শৌবা  
 ইশিংগুম মশাবু ফাঙম লাকঙমদনা তাঞ্জা ওইদুনা লৈরে। বেমবেমগী হৈজিংপোং  
 নুমিংকী নুমিদাং অদুমত্তদনি মাইপাকপীনা ব্রজগী মৈরীক খিকখিবদো লেনহৈবগী  
 কোকথক্তা।

নুমীং অদুদা অমুক মখেয় অনী চেল্পে। অসুন্না রাথোক ওইরবা লানফম  
 অদুদা লুহোংবসু মৈথক্তা নেংনরকখি। নুংখিলগী মতমদ মাইপাকপীবু লেনহৈবদা  
 লুহোংবীখি অদুগা! নুমিদাংদনা বেমবেমগা। নোংমত্তদা লুহোংফাল অনীরক ফল্পগা  
 লেনহৈবা লাইবক ফরীবরা নত্তুগা ফংত্রীবরা হায়বাদি খণ্ডদে অদুবু লাইবক ফরী  
 অনীগীদি মপু ওইজখি। মংদগীসু হেন্না তমথীরে খল্পস্বা খৌরমদুদি লৌইশিনত্রে  
 হায়ববু অদুদগীসু হেন্না তমথীবা শক্তম অমা মমাংদা তাররে। উন্নবা যাদ্ৰবা  
 মখেয় অনীগী মরক্তা মহাক য়েরুম ওইরুবা তরিবরা খল্পবদা রাদবা ওমদে।  
 কনাগীদা হান্না, করমবদনা কোন্না মহাক্কি রাখল ফকচীল্লকই। মখেয় মখেয়গী  
 মায়কৈদা খোঙ থাংজিল্লকপা ওইরল্লীবা অনৌবী অনীদু লেনহৈবগী লেংঙমদনা  
 নপশিনত্ৰবা মতৌদু উবদা ওইঙমদনা পাইশিল্লরকই অমদি খুদাং অমমম পায়নদুনা  
 মাগী মাগী মায়কৈদা চীংনরকই, “ঐগীদা হান্না, ঐগীদা হান্না”। তৌনরীবা  
 মতৌ অদু উরুবদা মবুক লান্নবা লীনবী অনীনা হংঙৌই অমবু ফংবদা হান্না  
 য়োংপা ফংনবা মুন্নবগুমসু মাল্লী। লেনহৈবসু মদু মঙাই, মশা তজ্জাই তাথোক্তুনা  
 য়েনথোকপা য়াবসু নত্তি, তৌরবসু করিবুদি তৌরনি, মখেয় অনীমক মহাক্সা চপ  
 মান্না নুংশি, লুহোংদুনা মখেয় অনীবু মাগী নুপী ওইরে হায়দুনসু মতম অমত্তদা  
 মীকুপ অমত্তদা অহীংদুগী নুংশিবদি য়েনবা য়াবা নত্তে। অহান- অকোন ওইনবা  
 তাই। অদুবু মখেয় অনীগী মতৌশিদি মদু য়াগদৌবৈ মমী উদে, ঐবু মাগী মাগী

কানুংদা চিংশিন্নবা লাকনরী। ঐ খাংবা ওল্লক্কে, ইশাসে চিংখাইনরকপদুদা শেবাক ফাকনা শেগাইব্বদৌবোই খল্লকই। মখোয় অনীদগী খুং অনীমক চিংখোজুনা শাউচৈ চৈ “ঐবু শেগাইদুনা হাংলগে হায়রীবরো নখোয় অনী মীনা হায়বসু তাদে, করিগীনো অসুক অনম কন্নরিসিবু ঐসে নখোয় অনীগী নুপানে নুপা, অউনপোং নন্তেনে ...!”

লেনহৈবগী রাদা বেমবেম “অউনপোং নংতবদুননে ঐনা চিংজরীবসে, ঐসে নহাকী নুপীনে, ঐনা করল্লা নহাকপু হাংতোইনো? নহাক্তি ঐগী মপুনে, মপুগী শেবাদো ঐবু হাল্লা ফংহনবীযু হায়জবনে?”

“নন্তে, নন্তে, ঐসু নহাকী খ্বাইদগী নুংশিবীনি হায়দাই, খ্বাইদগী নুংশিবী ঐবু ইবুংঙোগী শেবা তৌবা হাল্লা ফংহনবীযু। ইবুংঙোগী শেবা পেল্লাবা তৌজনবগী য়াখংদো ননাওদা পীনবীযু।” মাইপাকপীনা লেনহৈবদা ওনশিন্দুনা ঙাংলকপা মতৌদু উবদা লেনহৈবা, “অমুক্তা খন্তুনখো! নখোয় অনীগী রাসে লৌশিনবা য়াবা য়াওরীবরা? ঐসে মীং মরী পানবা, খোঙ মরী পানবা, হকচাং অনী শুবা অদুমক্কা নন্তেন্দা। চপ মাল্লাবা মতমদা নখোয় অনীগী কাদা ঐনা করল্লা চংদৌনো হায়বা?”

মখোয় অহ্মগী চীনগী লান অরোই অখম নাইবা লৈতরী। অমসু অমসু হন্নদে, অমনা অমগী রা তাল্লদে, য়েংনবনা রাই চাইরী। ফক্লাংদা থেংলীবা ঘড়ীদুসু চংপদি লেপ্তবনিনা মাপল, তরা, তরামাখোই, তরানিখোই তাশিল্লকই, চীনগী অরাই- অখুম অদুদগী খুং য়াওনরজুনা লানফম ওল্লক্কে, মশম মনা ফোইনরক্কে, থরো- থরো লৈমায়দা ওল্লরক্কে। খাংদুনা লৈরম্বা লেনহৈবা রাইহনা য়াদ্রবা মচৎতুদা, মখোয় অনীবু খুং থোক্লা ফুগংলকলে, চৈ থাংলবদুদদি মাগী- মাগী কাদা চেনশিননন্তে। তারসনু মতাগুম লেনহৈবনা চৈরম্বা “ঐনা হায়বা য়াদ্রবনিনা নোয়না থোকপা তৌহৌরো ঐ চংলে”। অসুন্না মহাক হৈনৌ পান্ধী মখোঙদুদা অহীংদু লেনখিবনি। অশোমদনা লুহোংবগী অহীংদু মপু য়াওদ্রবা ফমুংশিংদুদা মপুবু ঙাইনা- ঙাইনা কপনা- কপনা লৈরাং অনীদুসু লেনখিবনি। নুমীংকী মৈশা হেন্না হেন্না ফংলবদুদদি লেনহৈবা হৌগৎতুনা অমুক ময়ুমদা অনীশুবা লানজাও থেংনরুন্না শেম শারকই মখম্মোয়দা “ঐগী দশাসে অতৈদদি তাদবা ওইয়ুহে” খল্লা- খল্লা লাকপদা থোঙজিন্দা ঙাইদুনা লৈবদু উই অনৌবী অনীদুনা নাকল- নাকলদা ॥

## মীশা

তংদু লৈতাদ্রবা, মফম লোইশিনফম খঙদনা চরাংনরবা ইংনা চীক্লা পানবা  
হায়বদো মচেং- মত্তা লৈরজ্জুবা, মীকুপ কাংদা অখীংবা, বাকং- মীফম, য়ৈখাই  
থুগাইবা, খোল্লাউ খোঙচং, বাকং চে পীশিনবা, ফুগাইবা, কিহনবা, মীফা- মীপূন  
মরকশিদা লাইরীক তম্বা ফংজ্জদবা মহৈরোইশিংগী খোল্লাউশিং। দুগা অমরোমদা  
ফাবীথ্রে, ফুবীরম্লে, হাংপীরম্লে, থরায়গী মমল তাল্লক্লে, নোংমৈ কাপশিল্লম্লে,  
পোখায়নবা থনল্লে, পোখায়হল্লে, শেল পীনবা চে পীশিল্লম্লে। মরকশিদনা য়ু  
থকপা, হেরোইন চাবা- কাপ্লা, নিশা গুলী চাবা ফারে, নোংমৈগা কোম্বা ফারে,  
নোংমৈ মরু ফংলে অকিবতর্নি। অনা- লায়েংশঙদনা শেল পীদ্রবদি লায়েংবীদ্রে,  
লায়েংলিবনা শেলগীদমক অনাবা থওইদবগী অনাবা হাংলে। লোইশঙশিংদনা  
থোঙ- ঙাকপদগী হৌদুনা অচৌবদু- ফাও শেল পীদ্রবদি মরুওইবা চে- চাংশিং  
অমত্তা য়েংশিনবীদ্রে, পীবীদ্রে, অথু অকায় নংহনবীদ্রে। থবক অমা চংনবা  
হোংনবদা ফনা রাখল লৌশিং থোইদুনসু শেলবু পীদ্রবদি খনবীদ্রে। মসিনি  
ঐখোয়গী গুসিগী কংলৈ ইরমদমসিগী মশক ... মসিতা নঙে লৈবাকীদম্তা

থৰায় খুবাত্তা হাপুনা লালহৌজৰীবা কাংলুপকী মশিং লৈঙাকপা ফল্লাইবশিংগী পাটিংগী মশীংদৈ হেল্লী। মসিনি তমখীৰীবা, চেং য়াঙকোক অমদা তিল চাবা চেং খুজোক অম-নীদি য়াওদবা নঙে। মসিনি অচৌবা ব্ৰাথোক অসিগী মৈজাও ওইনা চাকহল্লী মৈহৌদি ...

অমর কৌবা য়াওল লুচিংপুৱেল অমগী মখাদা চহী নৌৰীবা লুৰাংলৈমা য়াওলশিছা পাংথোকপা চহী অনী হাইৱক্লে। লুৰাংলৈমা মথৌদা পৃক্লীং চেংপী, থম্মোয় হাইগন্দবী, হায়নখি ব্ৰা থবক্তা ওহ্ৰোক হৈবী লান্মীনি। মশাগী হায়বা মচেং অমত্তা খনবা তৌদনা মৰৈবাক্কী শেবাদা মপুন্সি কথোকপা ওম্বগী মথৌনা মৰীংজেলনা লীচিং ওইদুনা মহাক নোংমা নোংমগী মপুং ফাৱবা লান্মী অমা হায়বদো ওইবা হেনগৎলকই।

লুৰাংলৈমা ওসিদি নিংশিংলকই মাগী হৌশ্ববা পুন্সি ৱাৰী মতেক খৰা ... মহাক্কী অৱাং অপা লৈত্ৰবা পীক্লবা চিংনুংগী খুঙ্গং অদুদা মতম অমদ লেনমীমখিবা মমা-মপা, মচেগা হৱাও-নুংঙাই হিংমিমখিবশিংদু মৰী-মৰী ... ভাৱত লান্মীশিংগা য়াওল লান্মীশিংগা নোংমৈ কাপনদুনা হাংন-শুনশ্ববা মতুং, লান্মীশিং ফাগৎপগী মীংদা ভাবত লান্মীশিংগা চৎথরকপা শমজেট হাৎথরকপগী মীংদা খুদোংচাবা লৌদুনা পাকশম্মা লৈমা-লৈশা কয়গী ঈজৎ মাংহনবীখি। মথোয়শিংদুগী মৱক্তা লুৰাংলৈমগী মচেসু য়াওখি। তাইবংগী মীনোক মৈশা কিবনা লুৰাংলৈমগী মচে নিংবা কায়না থৌৱী য়ান্দুনা শীখি। অৱাবগী মথক্তা অৱাবা মৈচাকলক্তা লুৰাংলৈমগী মমা ৱাখল লায়নানা শীখি। তৌৱীবশিংদু মায়োক্ৰুবা ওমদবদৈ মপাদি ওাওদুনা অঙাওবা ওইখি। ইংনা চীকনা নুংঙাইনা পাঞ্জৱস্থা মহাক্কি ইমুং পুমচাই চাইখি। পুম্মক উনা উনা পীক্লবী লুৰাংলৈমা কৱিমত্তা তৌবা ওমদনা পীক্লীবা মথোঙ মখুং পৃম্বা পংথৱম্মী। অদুবু ওসিদি লুৰাংলৈমা লৈশা ফাৱক্লে, পাঙ্গলক্লে, অচাকপা থম্মোয়গী মৈচাকশিংতনা মপুং ফানা ইক্লবা মৈগী হকচাং হায়বদু ওইৱক্লে। ৱাখলসিনা মাগী থৌনা হস্থ-ওমহনদে।

পাটিংগী চাউথৎ-থৌৱাংগী মখাদা শেমগৎ-শাগৎনবা শেল খোমগৎপা, পোৎ-চৈ লৌখৎপগী থবক থৌৱমশিং লুৰাংলৈমনা পায়। মশীং খংদনা অচুম অৱান থিদনা মথৌ মশক খংবী লুৰাংলৈমা মীওইচা কয়াদগী শেল লৌখৎপা পোৎ-চৈ খোমগৎপগী থবকশিং চৎথরকপা মতম শাংলক্লে। মৱক-মৱক্তা

পাটিংগী য়াথং ইনদে হায়দুনা পাটিবু শীংনবগী চৈরাক ওইনা মীওইচা কয়াবসু লুৰাংলৈমদা হাংহল্লী। পাটিংগী চংনা পথাপ ইনদে হায়দুনা পাটি মনুংগী মীওইশিংসু হাংহনখিবা মশীং য়ামলে। নোংমা নোংমগী চংথরকপা লুৰাংলৈমগী মমা লৈবাকী শেবাদু অরানবনি হায়বা মতমনা উংলকই। মীওইচা কয়ানা লুৰাংলৈমা অমদি মগী পাটিবু য়ানিংদু উংনবা হেনগৎলকই। লুৰাংলৈমা মীয়ামগী য়েক্সা ওইরকই। অদুগুস্তা ইহৌ অদুনা মহাক রাখল খন্তুরকই। অমরগী মরমদা থিজিল্লকই। অমরগী য়াথং মতং ইয়া মশানা পাঙথোকখিবা থবক কয়াদি চুমদবা ওইরমখি। মহাক মশানা রাখল তারকপদা নাছোকফম লম্বী লৈত্রবা লৈবাকী য়েক্সা মপং ফানা ওইরল্লে। পুলিস বেকোর্ডতসু চাউনা চাউনা মশক্তম য়াওবা বারোলশিং চনশিনশ্বে। মগী মমীংদা লুপা লীচা অমগী মনা লাওথোজুনা হিংনা অমদি শীনা ফানবা পাউ শন্দোকথ্বে। ইচম-চমজবী লুৰাংলৈমা মদু তাবদা রাখল মাংই। মহাক মশানা মশাবু রাথোক হন্তনবা হোংনজরীবনি খনজরশ্বদু রাথোক হেনগৎহন্নবা ওইরল্লবদা তুকৎচবা মদোম ফাওরকই। মহাক অপংবী জীব অমা ওইরবনা অমরনা মাবু খংলায় উইনা শিজিল্লবনি হায়বা খঙজরকই। মহাকী পুলিস, মহাকী রাখল পুস্তা হৌজিক্তি ইমোং মোংলে ইচাই চাইরে। মরালনা মপোং ফারবী নুপী অমা হায়বদে মহাক ওইরে। মহাকী খোঙফম আ- যৌশিনশ্বে তুংহনফম মফম লৈত্রে খংলবনা মহাক্সা ফনা চুমথোকপা, শেংদোকপা পান্নবসু মদুবু তবীনবা থাজবীনবা কনা উরক্তে। মাংদনা পুলিস- থানা লাগ্নী, তুংদনা মাবু তুকৎচরবা খোইশাউনরবা মীয়াম। মহাক খংঙি মাবু নোংমা নত্ত্ৰগা- নোংমদি মীয়াম্মা নত্ত্ৰগা পুলিসনা হাংলগনি হায়বা অদুবু মানা কিরীবদি শীবদু নত্তে অমুবা কালি অদুনি। মহাক শীবা তারবগসু অশেংবা অদুমদি পুথোক্কমগে খল্লী। অদুবু মতৌ করম?

নুমীদাং অমদনি লুৰাংলৈমা মখুমকনা ইজবা চেরোল অমদা মহল্ল পাঙথোকখিবা ফত্ত্বা থবক থৌরমশিংদু অমরগী লাম্মা লমজিংবা খুজিন- খৌরাংনি হায়না ইজৈ। অমর কনানো হায়বা মশক তাক্কদুনা নিংখীবা বারোলশিং চেরোলদুদা ইরী। চেরোল বারোল চেদু ফীরীং খাউদা হাপলদুনা, লাম্মা লম্বী লমজিংলীবা অমরবু হাংলগে হায়না চপ য়ুংনা লেপপী।

শীগনি হিংগনি তমঙমদ্রবা লুৰাংলৈমা শুকলবা চাংনুংগী মীরোংশঙদা লোভুনা লৈরীবা অমরগী মনাক্তা নোংঙানবগা যৌরকই। অমরবু উবদা শাউনিংবনা মৈ হৌরবা লুৰাংলৈমা অশেংবদু করিনো, অদুম্মা মঙোন্দা করিগী তৌবীরীবনো

হুঁজৈ। অমর নোকফেং তৌদুনা হায়রকই “এগী অশেংবা ইশক্তি নঙনা খঙলী- উরীবদু নঙে... এইহক নিংতম ইহৌগী মীংদা নথোয়গুস্তা রাখল খঙদনা লমন খুমজনিংদুনা লম্বী লংফেনরবা কয়াবু এনা অপাস্তা মওংদা ইহৌগী মীংদা শীজিন্নদুনা শেল তানবা এগী শীনফল্লী। এইহক মতম অমগী ড্রামারোই অমা ওইরকই। মদুগী খুদোংচাবা লৌদুনা নথোয়গুস্তা কয়াদা ড্রামা শাল্লদুনা নথোয়বু পংথহল্লগা এনা এগী থবক্তা শীজিন্নখিবা গুজুনি। এইহকী অশেংবা মীং মনিকান্তা। খুন্নাইশিগীনা এসে শেনমাম পায়বা মনি। নুপী নহাশিংগীনা অঙে। মরমদি ঐ নুপী-নহাদা যাল্লা চোপপী। মশক ফজবী, চুং- ফীরাল চুন্নী কয়গী হকচাংদা এনা মোন খাঙনরক্লি। থবক চংজনিংবী, শেল পামবী লৈমা- লৈশা কয়া- কয়া এগী ফম্মুংগী মরুপ ওইশ্বে। এসে অরায়বা মীদি নঙে। এগী য়ুম হোটেল, দুকান মশীং খংদনা ইশ্ফালদা লৈ। সিঙ্গাপুরদসু অচৌবা য়ুম অমা লৈদুনা লৈরীবাঁন। অদুগা পাটিশিংগী মমাংদনা অমর, মমা লৈবাকপু নুংশিজবা, ইমগীদমক কথোকচরবা মানবা ড্রামা হৈবা মীশক অমর। খংলেদনা লুরাংলৈমা এগী ইশক। অদুবু নঙগী লাইবক থিবনা এবু মশক খংলবনিনা নঙ হীংবদি য়াররোই। লুরাংলৈমা নুংশিদা নঙগী নপুন্নি মাংদনা তেন, তুংদনা তা, নঙ শীবা তবনি, এগী হায়বা ইনবী লুরাংলৈমা। অদুবু ঐ নঙগী মপোক্তো নুংঙাইবা মশক খঙদনা মাংহনবদি পামদে, নঙনা এগীদমক যাল্লা রাবীখি, ঐসু গুসিদি নঙগী ননীংশিফাওদি থুংহনবা হৌনৈ। লুরাংলৈমাবু চিংশিন্দুনা মবুক লাল্লবা কৈনা শা চাবগুম মনিং তস্তা হৌই। লুরাংলৈমা ঠেহাক রাখল মাঙই, অদুবু থুনা রাখল তারকই চৈনাদুদা। টেবল মথক্তা থম্বীবা নোংমৈদু উরকই, অমরবু লাভুনা ইহৌল্লগা নোংমৈদু পায়দুনা মশীং খংদনা কাপতুনা অমরবু শোকহল্লী। মফি- মরোল শেংনা- শেংনা অমরগী মমায়দা মথোঙনা কাওদুনা চে “হে! শা নঙদি মী নঙে মীশানি। নোংমৈ মথোলদুদা লান্নীশিং চেনশিন্নরকই, লুরাংলৈমা খোঙলৈ য়াংনা চেহ্লকই। খুল অমগী মপাদা মাবু লান্নীশিংদুনা কাপুনা হাংলি। অশীবা হকচাংদু উবদা খুঞ্জাশিং মরোল লোল্লরকই। পুলিস লাভুনা অশীবা হকচাংদু লৌখৎপদা মশাদা লোইনরস্তা চেবোল থেংনবদগী, মাবু লাল্লা লমজিংবীখিবগী মরমশিং, খংলকই। অমরগী অশীবা হকচাং ফংলবা মতুংদি লুরাংলৈমগী মরাল কাউনখিদুনা লুরাংলৈমবু মীয়াল্লা থৌনা ফাবী অমনি হায়দুনা শীংথানবা হৌরকই।

## ইবোনুংগী থবায়

পাউচে অমগী অইবীদো প্রপ-প্রপ লায়েশঙদুগী নুপী অনাবা লৈফমলোমদা চংশিল্লকই। ময়ান্সগা মতৈমগনা শেবা তৌরীবা লৈশাবী অদুগী মায়কৈরোম তল্লা খুৎতা চে কলম পায়রীবী নুপীদুনা হংলকই লৈশাবীদুদা “লীক্লাই ওইবীরবা নড্রা?” লৈশাবীদুনা খুল্লকই “অহোই ঐহাক লীক্লাইনি,” লীক্লাইগা উল্লবদুদা পাউমীদু শক্তাকলকই, “ঐহাক নোংথাং লৈমনি, ‘মীরোলগী যাওল’ কৌবা পাউ-চে অদুগী পাউমীনি। ঐহাক নঙোন্দা থোকথ্রবা অঙকপা খৌদোক অদুগী মরী মথোঙ খরা খোমজিনবা লাক্কীবনি। ঐনা থাজে, নহাকনা শোইদনা ঐগী রাতংশিংসিগী মরীক চুম্বা পাউখুম পীদুনা ইখৌলাংলিবা মীয়ামশিগী খঙনিংবসে কোকহম্বা হোংনবদা লায়থোকহনাগনি।” “খঙবীনিংবদো হংবীম্বু, ঐ হেক নিংশিংবা ওম্বা নড্রুগা অখঙবশিংদু মরীক চুম্বা হায়দোকচবা ওম্বা হোংনজগে” লীক্লাইনা খুল্লকই। “নহাক খঙত্রা লীক্লাই, অঙকপা নহাকী থোদোকশিং অমদি নঙগী রাইশিংদুনা মথং-মথং কাখৎলজুনা ওসিদি পাউ-চে অয়ান্সগী অহানবা লমায়গী অচৌবা ময়েকনা ইবা পাউ ওইনরে ...।”



“চুম্বী, অদোম্বা হায়বীবা, অমম্বা সংসারশিদি অসুম লৈনা লৈনা ঐগী মীৎশিসু নোংমা নোংমগী মমশিল্লকই, খঙহৌদনা নোংমদি ঐনা উরকই মঙাল ফুদোকচবদি গুমজদ্রবা তন্দনগী মঙাল অমা, মদুবু ঐনা মশক খঙনবা হোৎনজবনি অদুদা ঐগী থৌদোকশিং অসে অমম্বগী তাইবংশিদা হীংলিবা মম্ববা মীওইশিংসিনা তায়েন্ননা উবীবগী বানি। তায়েন্নবা হায়বসিমজুবু অনৌবা পাউ অমনি মদুনি অশোম্বসু তাবী উবীরীবা। অদুবু রাফম অমনা তাইবংশিদা থোক্কীবা থৌদোক খুদিং খনবীয়ু অফবগী গাক্তনি। খেৎনরীবা হায়ববু মীৎয়েং মীৎয়েংদুগী উবা গুম্বগী চাংদুতনি।”

“ইখৌলাংজরীবা রাফমনা, করম্বা কমদৌনা অদোম্বা রাফমসিগা শম্ববীরকপনো?”

“মমাগুদসু হায়জত্রে, তাইবংশিদা থোক্কীবা থৌদোক খুদিংসে মবম অমা নত্ৰুগা অমগা মরী লৈনরকপা গাক্তনি। নৌরীঙে মতমদা মরক-মরক্তা ঐগী মংলান্দা তমথীরবা লান্গীগী ফিজোল শেংপা নুপা অমনা মশাগী ওইজবা থাদোভুনা মমালৈবাকীদমক থৌদা পুরীবনি হায়দুনা অনৌবা ইরমদম অমা শেমদোকনবা কোলহীং কাদুনা চাখৎলবা ইরমদমশিগী শেনজা-থুমজাদা হারবা মীওই খুদিংবু মশাগী মরালগীদমক চৈরাক তত্তনা পী। নিশা চাবা, লল্লোনবা, মীওইবগী হক অমদি ইজ্জৎপু খোঙগাউনবা খুদিংবুসু থেমনৌবায়াদ্রে হায়দুনা চৈরাক পী। অদুবু নোংমদি মফম খঙদনা ইরোম্বুংদা লুপত্রে। মহাকী থরায়দুনা তত্তনা লাক্কগা মাঙত্ৰবা মহাকী শক্তম্বু হীংগৎলু, ঐগী ইতেং পাংঙু হায়দুনা গুংলরৈ। অদুবু কমদৌনা ঐনা মাগী মতেং পাংলুনি, মহাক কনানো হায়বা ঐ মশক খঙদে, মীং লৈফমসু খংদে, ঐ ইশামকসু ঐসে গাওরত্রা? মঙগী রাবু বারী হায়দুনা খন্দোকখি। অদুদগীদি মঙদা তোকত্রে তাইবংদা ঐগী মীংতা মুক উহল্লকপা হৌরে। ঐ অহানবদি কিদুনা চেল্লম্বী অদুবু খংলকই মহাক ঐতনা উবা শক্তম্ব অমনি। অসুম-অসুম হৌখিবনা খংলকই মহাকী মরমদা মহাকী মমীং মালেমঙানবা কৌই, খুজ্জং অমদগীনি হায়বা। নাস্তোকপা য়াররৌইদবা মরমদুদগী ঐ নাস্তোকনবা অমুক হোৎনরুবা তৌদনা মতেং পাংলগে হায়না খল্লে। মহাকী মতেং পাংনবা ঐনা মাগা উল্লবা, মতেং পাংবা অমদি মহাকনা তৌহল্লীংবা থৌদা খুদিং ইল্লীবা মশকশিদি মীয়াম্বদি ঐবু অঙাওবগুম্ব মীগা মান্দবগুম্ব ওইনা উবনি। ’দুবু ঐহাকী

পূৰ্ণীং হীৰমদুদা খোইজংখিবনা এনা মদুদা পূৰ্ণীং চঙলুবা ওমদবনি। মসিনা এবু তেঙানবা সংসার অমগী মী তাহনখিবনি তাইবংশিনা।”

“নহাকনা কৰি কৰম্বা খৌদানো পাংথোকনবা হোৎনকৰীবা, শন্দোক্কা খংতং হায়বীবা য়াগদ্রা?”

“অহোয় হায়জগে, মহাক্কা নোংমা এবু মাগী ময়ূমদা পুই, মফমদু ইম্ফালদগী য়ান্না তান্না খুঙ্গংগী লমদম অমদনি। মফম অদুদা মাগী নিংশিং বারী ওইহৌৰবা বারী কয়া মফম-মফমদুগী মতুং ইদ্রা লী। মাগা নুংশিনজবী ঙাংছোই কৌবী অমগা থন্মোয়-থন্মোয় চীলোৎনফমনি হায়বা মফমদুদা এবু পুশিল্লী। হৌথবা মাগী নুংশি বারীশিং অদো মকা লান্না লীজরকই। অদুবু খংহৌদনা ইঙাগী নোংহৌগুম ইরা চেনখি মীংমা অনীদো ... হায়রকই নুংশি ব্রাইথুংনশি শরী শকনখিবা মহাক্কা ওসিদি মহাক্কা লৈদ্রবদা কনা অমগী ওইথ্রে। মহাক্কা বারী অদুনা এবুসু হুমদুনা পুরী।

এহাক কাউথোকখি এসে এ ওইবীবরা হায়বফাও। ময়ূমদা চংদুনা অহল ওইবী মমা লুথাবী অমগা মচল্পপী অমগা লৈরল্লীবদুদা এনা হংজৈ মাগী মরমদা। অদুবু মথোয় কনা অমত্তনা পাউখুম পীরজ্জৈ, এবু য়েংদুনা লৈ। এনা উরকই মাস্কোলদা থেংলীবা মীরাং থুরবা মাগী ফোটোদা লৈ পৰেং য়ান্দুনা থল্লীবদো। চংশিন্দুনা য়েংলুই “নোংথোৎবম মালেমঙানবা মৈতৈ, এক্সপীয়র ওন ৩-৬-২০০০ হায়না থারীবদো। এ খংপ্ৰেক খংঙি, নুংবংননা চেনথোরকই মচী অমদা, শ্বৰ থাবেং-থাবোং হোন্দুনা অকীবা হুহুহুহুইঙৈ, তুংলোমদগী মানা এঙোন্দা শোভুনা হায়রকই, “লীক্লাই নঙসু এবু কীৰে নড্ৰা? চুম্বী এ অশীবনি এ নঙগী মাঙনবা তৌৰোই মরমদি এ নঙগী নতেং পাম্বী”। এনা তপ্পা-তপ্পা হায়খি, “কৰি এগী ইতেং কবম্বা ইতেং, নঙদি অশীবনি এবু থাদোক্কা নঙ চংপ্ৰো নঙদি অশীবনি”। মানা খুম্নকই, “এগী থরায়সে লৈতাৰা ফংদ্রে, ঙাওদুনা লৈবীবনি, নহাক্কা এগী ইতেংশিমত্তং পাংবীদুনা লোইশিনবা ওমহৌদ্রবা এগী বারীসে অমুক্তংদি ময়েক শেংহনবীয়। এ খঙঙি নহাক এগী ইতেং পাংবা ওম্বা মীনি। (এনা খুমদ্রবদুদা মহাক বারীদো লীথরকই) এহাক যু.জিনী অচৌবা খৌপুবা মীশক অমনি, এহাক্স অচুন্না তৌবা পাম্বী। মরায় চাইথরবা ইৰৈচাশিংসে অমুক্তংদ শেমগৎ-শাগংপীদুনা মোমোন নোকচহন্নীংখি। অওনবা খুন্নাই অমগী মীংয়েংদা এনা খৌ অসি পুখিবনি।

অদুবু ঐখোয়গী মরক্তা মামদবা লীজেলনা মরম ওইদুনা খুততা পায়রিবা শক্তিশিংদো  
লালা- লান্না শীজিন্নবা হৌরকখি। ঐখোয় মশেল অমনা অমবু থাজবা বাৎলকই,  
চিংনবা, কিনবনা মাং থান্নরকই। খল কায়রবা রায়েলদুগী লীচিংদুনা রাখল  
মান্না- মান্নবা খাবুম- খাবুম তান্নরকই।

অশেংবা অচুম্বা তৌসি হায়জবা ঐখোয়বু মদুবু যান্নীংদবা লালহৌবগী  
মায়খুমদা শেম্‌দানবা, ইরাং শেমগৎপা মখোয়না য়েংথিরকই, ঐগা লোয়নরম্বা  
ইচিল ইনাওশিং মখোয়না সেকুরীটিগী ইচিল ইনাওশিংদা পাউ পীশিন্দুনা মরাইবক  
থিহনখিবনি। ঐনা চেন্দুনা নুংচেপ অমগী মরুমদা থরায় অসে হিংননবা লোৎতুনা  
লৈখিবনি। আর্মি অমদি মখোয়গী মরক্তা ঐনা য়েরুম ওইদুনা চাদা থক্তনা কংদুনা  
থরায় অসে থাখিবনি। অদুবু ঐনা উৎনিংলম্বা ঐগী লম্বীদুমদি ঐনা উৎপা গুমখিদে।  
ঐগী পুলি অসুম্বা মাংখিবা ঐ পাম্মুই। অদুনা লোইশিলহৌদ্রবা ঐগী অরাংপা  
খলকশিং অদো নহাক্সা লোইশিনবীযু অসিতনি ঐনা নঙোন্দা হায়জবা”। মাগী  
ব্রারীদুনা ঐঙোন্দা ইনোং অম্মা পীরকখি।

“ঐ মানা হায়বগী মতুং ইন্না মাগী মরমদা মথং- মথং খঙলকখি, মাগী  
পোলোইবীখিদ্রবা শরু পোলাংশিংদু ঐবু য়েংহনখি, মদু উবদা ঐ থুক লাউই।  
পুলিস ফাইলদা অসুম্বা ইরম্মী নোংথোংবম মালেমঙানবা শেল খায়বা, শেল  
লাকপা অমদি লালহৌবগী নমাদা ওইজবা থীবা মীওই অমনি, মহাক থীবা  
খঙখিদ্রবা মীরোং ওইরবা মীওই অমনি, মহাকপু হীংনা অমদি শীনা শীল্লবা  
গুম্বা মীদা লূপা লীচা অমগী মনা পীগনি। ওইরম্মীবা ওন্না- তৈনবা বারোলদু ঐ  
ঙকই, থিহ্নদুনা বারেং কয়া ইদুনা মাগী মরমদা ফোঙখি। মহাক লানদে হায়বগী  
চপ চাবা প্রমান ঐঙোন্দা মাগী মরী- মখোং থীগৎতুনা বারেং ইদনবা অমদি  
হীরমশিদগী লাপথোকনবা কীহনবা লাকখিবা নুমীৎতুদা খংখি। ঐসু লীংজেল  
খাবীনিনা খোংফম কোমথোকপৈ মহুং হেন্না চেংশিনখিবনি। মমৈদা মহাক মায়  
পাকলে, মঙোন্দা চুদুনা লৈরম্বা ডাকশিংদু কোকস্বদা, ইরৈচাশিংশিনা মাবু  
গুসিদি কয়াদা ইকায় খুম্মরীবা। মহাকপু ইকায় খুম্মবা উৎতুনা লৈ চাইরীঙৈদনি  
ঐঙোন্দা থাংনা থীল্লম্বদো ... অদুদগীদি গুসি ফিভমশিদা ঐ ...”

“খৌনা ফবি লীক্লাই, নহাক্সী খৌনা অঙকপনি, নহাককুম্বা মরী- মঙাতংগা  
লৈরবদি ইরৈবাকসে অসুম্বা বারোই, থাগৎচরী ঐবু তেংবাংবীবগী, ঐ শোইদনা

ইৱৈচাশিংশিনা যৌৱাংনা ঙাইৱীবা অৱোনবা লীখুনসে ইয়েংগী পাউচেগী মৰু  
ওইবা পাউ ওইনা ফোংদোকচৰগে, অদুদি ঐ অমুক ....!”

নোংথাং লৈমানা চৎপ্ৰবা মতুংদা অৱংবা মঙাল অমগা লোয়ননা মহাক  
লাকই, ঐঙোন্দা থাগৎ ৱাহৈ কয়া হায়জৱদুনা লৈ মপুল অমা খুৎশিন্নৱশ্মী  
অদুদগী অসুম- অসুম লাপথোকখি, মমৈদদি মৈবুল ওইনা চাইথোজুনা মাংখি।  
লৈনমদু ফংবদুদা ঐ মীং খংপাং পাংথোৱকই, ঐগী খুংতা মনম নুংশিবা লৈ  
মপুল অমা পায়ৱশ্মী, অদুবু কনামঙদি লৈৱমদে, হোসপিটালগী ফমুংদা ইদোম  
হীপতুনা লৈদুদা য়েংদুনা খল্লকই, মসিনা মহাকী কায়না বীদাই শকলবৰা ?



মৰুণ ০৬/০৬/৮৬

## “নুংশিবীৰলভগী”

মহাক্ষি ব্ৰাৰীমচাশিং অসি হৌজিক ওইৰিবা খুন্মাইগী মশক অসিদগী নাহৌজুনা চেনখিনবা হোৎনদে। অহোয়নদুম মহাক্ষি ব্ৰাৰীমচাশিং অসিনা খুন্মাই অসিদা অচৌবা পাউজেল অমা নীনবা হোৎনরি। মঙোন্দগী চেম্বৰক্লিবা ব্ৰাৰীমচাগী ইচেল লেপুনা চেম্বৰকপা ওইরসনু।

সৌবাম তোম্বা লুৱাং  
কিশি

‘কিশি’ ওজিৎকুমার লুৱাংচাগী মচানুপা অহলনি ব্ৰাৰীমচাগী তাইবংদা। মচানুপা অহল হায়বসিতবু মপুক- মপাউ ফৈ, অদুবু খৰদি পঙই। মসিদি লাইৱানি অদুমকপু মাগী অহানবা ব্ৰাৰীমচাদা উলিবা মশক অসিনা তাকপদি মহাক্ষি মথা তারকপা ব্ৰাৰীমচাগী মশক্কা পাৰিবশিংগী পুৰ্কিং শোয়দনা চিংশিনবা ওম্নগনি হায়বসিনি।

আই. বসন্তা  
চৈচৎ ২৬-০৮-২০১১

মণিপুৰী ব্ৰাৰীমচা আইবা কুঞ্জমোহণ, প্রকাশ, প্রেমচান্দ, প্রিয়োকুমার, জিল্লা কোম্ম, শ্ৰী বিৱেন নচিংবা অসিনা ইথিবা অদুগী মতুংদা ওজিৎকুমার লুৱাংচাশু লম অসিদা চঙশিল্লক্কে। মাগী ইবগী ইষ্টাইল, টেক্ৰিক পুম্মক অসিনা অপাবশিংগী পুৰ্কিং শোয়দনা চিংশিনবা ওম্নগনি হায়বা অসি ঐগী থাজবনি।

আৰ. কে. গুনচন্দ্র  
ঙাকলৌ, (অনীশুবা মশিং)

"Write everyday, keep a moment to literature"

Thokchom Binapani Devi  
25/4/2011, Jiribam

"O Promising Youth's, I encourage you forever"

Kh. Anandini Devi  
25/4/2011

M. U. LIBRARY  
Accepted by ..... Date 16/12/11  
Checked by ..... Date ..  
Catalogued by ..... Date ..  
- ..... Date ..



He has been awarded by Manipuri News "WINCHHANGI" award for "best" articles twice. His first video about the "CHANGHANGI" award was "CHANGHANGI" (2010). He also wrote many articles which spread news about society, historic Manipuri culture and development on leading local Manipuri Papers. He is a regular short story reader in "NAHAROLA KHONEL LITERARY PROGRAMME" and a journalist of "PAK".

He is also a member of Manipuri News "WINCHHANGI" award for "best" articles twice. His first video about the "CHANGHANGI" award was "CHANGHANGI" (2010). He also wrote many articles which spread news about society, historic Manipuri culture and development on leading local Manipuri Papers. He is a regular short story reader in "NAHAROLA KHONEL LITERARY PROGRAMME" and a journalist of "PAK".

He is a responsible member of Parabolic Writers Forum Manipur.



অনুবোধ : শব্দ কল্যাণ

কল্যাণ : ১০১০

অনুবোধ : ১০/-

অনুবোধ : ১০/-



অনুবোধ : শব্দ কল্যাণ

কল্যাণ : ১০১০

অনুবোধ : ১০/-

অনুবোধ : ১০/-